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Introduzione

1. « SPE SALVI facti sumus » — nella speranza siamo stati salvati, dice san Paolo ai Romani
e anche a noi (Rm 8,24). La « redenzione », la salvezza, secondo la fede cristiana, non ¢ un
semplice dato di fatto. La redenzione ci ¢ offerta nel senso che ci ¢ stata donata la speranza,
una speranza affidabile, in virtu della quale noi possiamo affrontare il nostro presente: il
presente, anche un presente faticoso, puo essere vissuto ed accettato se conduce verso una
meta e se di questa meta noi possiamo essere sicuri, se questa meta ¢ cosi grande da
giustificare la fatica del cammino. Ora, si impone immediatamente la domanda: ma di che
genere ¢ mai questa speranza per poter giustificare l'affermazione secondo cui a partire da
essa, e semplicemente perché essa c'¢, noi siamo redenti? E di quale tipo di certezza si tratta?

La fede e speranza

2. Prima di dedicarci a queste nostre domande, oggi particolarmente sentite, dobbiamo
ascoltare ancora un po' piu attentamente la testimonianza della Bibbia sulla speranza. «
Speranza », di fatto, ¢ una parola centrale della fede biblica — al punto che in diversi passi le
parole « fede » e « speranza » sembrano interscambiabili. Cosi la Lettera agli Ebrei lega
strettamente alla « pienezza della fede » (10,22) la « immutabile professione della speranza »
(10,23). Anche quando la Prima Lettera di Pietro esorta i cristiani ad essere sempre pronti a
dare una risposta circa il logos — il senso e la ragione — della loro speranza (cfr 3,15), «
speranza » ¢ l'equivalente di « fede ». Quanto sia stato determinante per la consapevolezza
dei primi cristiani l'aver ricevuto in dono una speranza affidabile, si manifesta anche la dove
viene messa a confronto I'esistenza cristiana con la vita prima della fede o con la situazione
dei seguaci di altre religioni. Paolo ricorda agli Efesini come, prima del loro incontro con
Cristo, fossero « senza speranza e senza Dio nel mondo » (Ef2,12). Naturalmente egli sa che
essi avevano avuto degli déi, che avevano avuto una religione, ma i loro deéi si erano rivelati
discutibili e dai loro miti contraddittori non emanava alcuna speranza. Nonostante gli dei,
essi erano « senza Dio » e conseguentemente si trovavano in un mondo buio, davanti a un
futuro oscuro. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus » (Nel nulla dal nulla quanto presto
ricadiamo) [1] dice un epitaffio di quell'epoca — parole nelle quali appare senza mezzi
termini cio a cui Paolo accenna. Nello stesso senso egli dice ai Tessalonicesi: Voi non dovete
« affliggervi come gli altri che non hanno speranza » (I Ts 4,13). Anche qui compare come
elemento distintivo dei cristiani il fatto che essi hanno un futuro: non ¢ che sappiano nei
particolari cio che li attende, ma sanno nell'insieme che la loro vita non finisce nel vuoto.
Solo quando il futuro ¢ certo come realta positiva, diventa vivibile anche il presente. Cosi
possiamo ora dire: il cristianesimo non era soltanto una « buona notizia » — una
comunicazione di contenuti fino a quel momento ignoti. Nel nostro linguaggio si direbbe: il
messaggio cristiano non era solo « informativo », ma « performativo ». Cio significa: il
Vangelo non ¢ soltanto una comunicazione di cose che si possono sapere, ma ¢ una
comunicazione che produce fatti e cambia la vita. La porta oscura del tempo, del futuro, ¢
stata spalancata. Chi ha speranza vive diversamente; gli ¢ stata donata una vita nuova.

3. Ora, perd, si impone la domanda: in che cosa consiste questa speranza che, come speranza,
¢ « redenzione »? Bene: il nucleo della risposta ¢ dato nel brano della Lettera agli Efesini
citato poc'anzi: gli Efesini, prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza, perché erano
« senza Dio nel mondo ». Giungere a conoscere Dio — il vero Dio, questo significa ricevere
speranza. Per noi che viviamo da sempre con il concetto cristiano di Dio e ci siamo assuefatti
ad esso, il possesso della speranza, che proviene dall'incontro reale con questo Dio, quasi non
¢ piu percepibile. L'esempio di una santa del nostro tempo puod in qualche misura aiutarci a



capire che cosa significhi incontrare per la prima volta e realmente questo Dio. Penso
all'africana Giuseppina Bakhita, canonizzata da Papa Giovanni Paolo II. Era nata nel 1869
circa — lei stessa non sapeva la data precisa — nel Darfur, in Sudan. All'eta di nove anni fu
rapita da trafficanti di schiavi, picchiata a sangue e venduta cinque volte sui mercati del
Sudan. Da ultimo, come schiava si ritrovo al servizio della madre e della moglie di un
generale e li ogni giorno veniva fustigata fino al sangue; in conseguenza di cio le rimasero
per tutta la vita 144 cicatrici. Infine, nel 1882 fu comprata da un mercante italiano per il
console italiano Callisto Legnani che, di fronte all'avanzata dei mahdisti, torno in Italia. Qui,
dopo « padroni » cosi terribili di cui fino a quel momento era stata proprieta, Bakhita venne a
conoscere un « padrone » totalmente diverso — nel dialetto veneziano, che ora aveva
imparato, chiamava « paron » il Dio vivente, il Dio di Gesu Cristo. Fino ad allora aveva
conosciuto solo padroni che la disprezzavano e la maltrattavano o, nel caso migliore, la
consideravano una schiava utile. Ora, pero, sentiva dire che esiste un « paron » al di sopra di
tutti 1 padroni, il Signore di tutti 1 signori, e che questo Signore ¢ buono, la bonta in persona.
Veniva a sapere che questo Signore conosceva anche lei, aveva creato anche lei — anzi che
Egli la amava. Anche lei era amata, e proprio dal « Paron » supremo, davanti al quale tutti gli
altri padroni sono essi stessi soltanto miseri servi. Lei era conosciuta e amata ed era attesa.
Anzi, questo Padrone aveva affrontato in prima persona il destino di essere picchiato e ora la
aspettava « alla destra di Dio Padre ». Ora lei aveva « speranza » — non piu solo la piccola
speranza di trovare padroni meno crudeli, ma la grande speranza: io sono definitivamente
amata e qualunque cosa accada — 10 sono attesa da questo Amore. E cosi la mia vita ¢ buona.
Mediante la conoscenza di questa speranza lei era « redenta », non si sentiva piu schiava, ma
libera figlia di Dio. Capiva cio che Paolo intendeva quando ricordava agli Efesini che prima
erano senza speranza e senza Dio nel mondo — senza speranza perché senza Dio. Cosi,
quando si volle riportarla nel Sudan, Bakhita si rifiutd; non era disposta a farsi di nuovo
separare dal suo « Paron ». I1 9 gennaio 1890, fu battezzata e cresimata e ricevette la prima
santa Comunione dalle mani del Patriarca di Venezia. L'S dicembre 1896, a Verona,
pronuncio 1 voti nella Congregazione delle suore Canossiane e da allora — accanto ai suoi
lavori nella sagrestia e nella portineria del chiostro — cercd in vari viaggi in Italia soprattutto
di sollecitare alla missione: la liberazione che aveva ricevuto mediante l'incontro con il Dio
di Gesu Cristo, sentiva di doverla estendere, doveva essere donata anche ad altri, al maggior
numero possibile di persone. La speranza, che era nata per lei e 'aveva « redenta », non
poteva tenerla per sé; questa speranza doveva raggiungere molti, raggiungere tutti.

1l concetto di speranza basata sulla fede nel Nuovo Testamento e nella Chiesa primitiva

4. Prima di affrontare la domanda se 1'incontro con quel Dio che in Cristo ci ha mostrato il
suo Volto e aperto il suo Cuore possa essere anche per noi non solo « informativo », ma
anche « performativo », vale a dire se possa trasformare la nostra vita cosi da farci sentire
redenti mediante la speranza che esso esprime, torniamo ancora alla Chiesa primitiva. Non ¢
difficile rendersi conto che 1'esperienza della piccola schiava africana Bakhita ¢ stata anche
I'esperienza di molte persone picchiate e condannate alla schiavitu nell'epoca del
cristianesimo nascente. Il cristianesimo non aveva portato un messaggio sociale-
rivoluzionario come quello con cui Spartaco, in lotte cruente, aveva fallito. Gesu non era
Spartaco, non era un combattente per una liberazione politica, come Barabba o Bar-Kochba.
Cio che Gesu, Egli stesso morto in croce, aveva portato era qualcosa di totalmente diverso:
l'incontro col Signore di tutti 1 signori, l'incontro con il Dio vivente e cosi l'incontro con una
speranza che era piu forte delle sofferenze della schiavitu e che per questo trasformava dal di
dentro la vita e il mondo. Cio che di nuovo era avvenuto appare con massima evidenza nella
Lettera di san Paolo a Filemone. Si tratta di una lettera molto personale, che Paolo scrive nel
carcere e affida allo schiavo fuggitivo Onesimo per il suo padrone — appunto Filemone. Si,
Paolo rimanda lo schiavo al suo padrone da cui era fuggito, ¢ lo fa non ordinando, ma



pregando: « Ti supplico per il mio figlio che ho generato in catene [...] Te 1'ho rimandato, lui,
il mio cuore [...] Forse per questo ¢ stato separato da te per un momento, perché tu lo riavessi
per sempre; non piu perd come schiavo, ma molto piu che schiavo, come un fratello
carissimo » (Fm 10-16). Gli uomini che, secondo il loro stato civile, si rapportano tra loro
come padroni e schiavi, in quanto membri dell'unica Chiesa sono diventati tra loro fratelli e
sorelle — cosi 1 cristiani si chiamavano a vicenda. In virtu del Battesimo erano stati rigenerati,
si erano abbeverati dello stesso Spirito e ricevevano insieme, uno accanto all'altro, il Corpo
del Signore. Anche se le strutture esterne rimanevano le stesse, questo cambiava la societa
dal di dentro. Se la Lettera agli Ebrei dice che i cristiani quaggit non hanno una dimora
stabile, ma cercano quella futura (cfr £b 11,13-16; Fil 3,20), cio ¢ tutt'altro che un semplice
rimandare ad una prospettiva futura: la societa presente viene riconosciuta dai cristiani come
una societa impropria; essi appartengono a una societa nuova, verso la quale si trovano in
cammino e che, nel loro pellegrinaggio, viene anticipata.

5. Dobbiamo aggiungere ancora un altro punto di vista. La Prima Lettera ai Corinzi (1,18-
31) ci mostra che una grande parte dei primi cristiani apparteneva ai ceti sociali bassi e,
proprio per questo, era disponibile all'esperienza della nuova speranza, come l'abbiamo
incontrata nell'esempio di Bakhita. Tuttavia fin dall'inizio c'erano anche conversioni nei ceti
aristocratici e colti. Poiché proprio anche loro vivevano « senza speranza e senza Dio nel
mondo ». Il mito aveva perso la sua credibilita; la religione di Stato romana si era
sclerotizzata in semplice cerimoniale, che veniva eseguito scrupolosamente, ma ridotto ormai
appunto solo ad una « religione politica ». Il razionalismo filosofico aveva confinato gli dei
nel campo dell'irreale. Il Divino veniva visto in vari modi nelle forze cosmiche, ma un Dio
che si potesse pregare non esisteva. Paolo illustra la problematica essenziale della religione
di allora in modo assolutamente appropriato, quando contrappone alla vita « secondo Cristo »
una vita sotto la signoria degli « elementi del cosmo » (Col 2,8). In questa prospettiva un
testo di san Gregorio Nazianzeno puo essere illuminante. Egli dice che nel momento in cui i
magi guidati dalla stella adorarono il nuovo re Cristo, giunse la fine dell'astrologia, perché
ormai le stelle girano secondo I'orbita determinata da Cristo [2]. Di fatto, in questa scena ¢
capovolta la concezione del mondo di allora che, in modo diverso, ¢ nuovamente in auge
anche oggi. Non sono gli elementi del cosmo, le leggi della materia che in definitiva
governano il mondo e I'nomo, ma un Dio personale governa le stelle, cio¢ 1'universo; non le
leggi della materia e dell'evoluzione sono l'ultima istanza, ma ragione, volonta, amore — una
Persona. E se conosciamo questa Persona e Lei conosce noi, allora veramente l'inesorabile
potere degli elementi materiali non ¢ piu l'ultima istanza; allora non siamo schiavi
dell'universo e delle sue leggi, allora siamo liberi. Una tale consapevolezza ha determinato
nell'antichita gli spiriti schietti in ricerca. Il cielo non ¢ vuoto. La vita non ¢ un semplice
prodotto delle leggi e della casualita della materia, ma in tutto e contemporaneamente al di
sopra di tutto c'¢ una volonta personale, c'€¢ uno Spirito che in Gesu si ¢ rivelato come Amore

[3].

6. 1 sarcofaghi degli inizi del cristianesimo illustrano visivamente questa concezione — al
cospetto della morte, di fronte alla quale la questione circa il significato della vita si rende
inevitabile. La figura di Cristo viene interpretata sugli antichi sarcofaghi soprattutto mediante
due immagini: quella del filosofo e quella del pastore. Per filosofia allora, in genere, non si
intendeva una difficile disciplina accademica, come essa si presenta oggi. Il filosofo era
piuttosto colui che sapeva insegnare 1'arte essenziale: l'arte di essere uomo in modo retto —
l'arte di vivere e di morire. Certamente gli uomini gia da tempo si erano resi conto che gran
parte di coloro che andavano in giro come filosofi, come maestri di vita, erano soltanto dei
ciarlatani che con le loro parole si procuravano denaro, mentre sulla vera vita non avevano
niente da dire. Tanto piu si cercava il vero filosofo che sapesse veramente indicare la via
della vita. Verso la fine del terzo secolo incontriamo per la prima volta a Roma, sul sarcofago



di un bambino, nel contesto della risurrezione di Lazzaro, la figura di Cristo come del vero
filosofo che in una mano tiene il Vangelo e nell'altra il bastone da viandante, proprio del
filosofo. Con questo suo bastone Egli vince la morte; il Vangelo porta la verita che 1 filosofi
peregrinanti avevano cercato invano. In questa immagine, che poi per un lungo periodo
permaneva nell'arte dei sarcofaghi, si rende evidente cido che le persone colte come le
semplici trovavano in Cristo: Egli ci dice chi in realta ¢ I'nomo e che cosa egli deve fare per
essere veramente uomo. Egli ci indica la via e questa via ¢ la verita. Egli stesso ¢ tanto I'una
quanto l'altra, e percio ¢ anche la vita della quale siamo tutti alla ricerca. Egli indica anche la
via oltre la morte; solo chi ¢ in grado di fare questo, ¢ un vero maestro di vita. La stessa cosa
si rende visibile nell'immagine del pastore. Come nella rappresentazione del filosofo, anche
per la figura del pastore la Chiesa primitiva poteva riallacciarsi a modelli esistenti dell'arte
romana. Li il pastore era in genere espressione del sogno di una vita serena e semplice, di cui
la gente nella confusione della grande citta aveva nostalgia. Ora I'immagine veniva letta
all'interno di uno scenario nuovo che le conferiva un contenuto piu profondo: « Il Signore ¢ il
mio pastore: non manco di nulla ... Se dovessi camminare in una valle oscura, non temerei
alcun male, perché tu sei con me ... » (Sal/ 23 [22], 1.4). 1l vero pastore ¢ Colui che conosce
anche la via che passa per la valle della morte; Colui che anche sulla strada dell'ultima
solitudine, nella quale nessuno pud accompagnarmi, cammina con me guidandomi per
attraversarla: Egli stesso ha percorso questa strada, ¢ disceso nel regno della morte, I'ha vinta
ed ¢ tornato per accompagnare noi ora e darci la certezza che, insieme con Lui, un passaggio
lo si trova. La consapevolezza che esiste Colui che anche nella morte mi accompagna e con il
suo « bastone e il suo vincastro mi da sicurezza », cosicché « non devo temere alcun male
» (cfr Sal 23 [22],4) — era questa la nuova « speranza » che sorgeva sopra la vita dei credenti.

7. Dobbiamo ancora una volta tornare al Nuovo Testamento. Nell'undicesimo capitolo della
Lettera agli Ebrei (v.1) si trova una sorta di definizione della fede che intreccia strettamente
questa virtu con la speranza. Intorno alla parola centrale di questa frase si ¢ creata fin dalla
Riforma una disputa tra gli esegeti, nella quale sembra riaprirsi oggi la via per una
interpretazione comune. Per il momento lascio questa parola centrale non tradotta. La frase
dunque suona cosi: « La fede ¢ hypostasis delle cose che si sperano; prova delle cose che non
si vedono ». Per i Padri e per i teologi del Medioevo era chiaro che la parola greca hypostasis
era da tradurre in latino con il termine substantia. La traduzione latina del testo, nata nella
Chiesa antica, dice quindi: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum
non apparentium » — la fede ¢ la « sostanza » delle cose che si sperano; la prova delle cose
che non si vedono. Tommaso d'Aquino [4], utilizzando la terminologia della tradizione
filosofica nella quale si trova, spiega questo cosi: la fede € un « habitus », cio¢ una costante
disposizione dell'animo, grazie a cui la vita eterna prende inizio in noi e la ragione ¢ portata a
consentire a cio che essa non vede. Il concetto di « sostanza » ¢ quindi modificato nel senso
che per la fede, in modo iniziale, potremmo dire « in germe » — quindi secondo la « sostanza
» — sono gia presenti in noi le cose che si sperano: il tutto, la vita vera. E proprio perché la
cosa stessa ¢ gia presente, questa presenza di cio che verra crea anche certezza: questa « cosa
» che deve venire non ¢ ancora visibile nel mondo esterno (non « appare »), ma a causa del
fatto che, come realta iniziale e dinamica, la portiamo dentro di noi, nasce gia ora una
qualche percezione di essa. A Lutero, al quale la Lettera agli Ebrei non era in se stessa molto
simpatica, il concetto di « sostanza », nel contesto della sua visione della fede, non diceva
niente. Per questo intese il termine ipostasi/sostanza non nel senso oggettivo (di realta
presente in noi), ma in quello soggettivo, come espressione di un atteggiamento interiore e,
di conseguenza, dovette naturalmente comprendere anche il termine argumentum come una
disposizione del soggetto. Questa interpretazione nel XX secolo si ¢ affermata — almeno in
Germania — anche nell'esegesi cattolica, cosicché la traduzione ecumenica in lingua tedesca
del Nuovo Testamento, approvata dai Vescovi, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem,
was man erhofft, Uberzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fede ¢&: stare saldi in cio che



si spera, essere convinti di cio che non si vede). Questo in se stesso non € erroneo; non € pero
il senso del testo, perché il termine greco usato (elenchos) non ha il valore soggettivo di «
convinzione », ma quello oggettivo di « prova ». Giustamente pertanto la recente esegesi
protestante ha raggiunto una convinzione diversa: « Ora perd non puod piu essere messo in
dubbio che questa interpretazione protestante, divenuta classica, ¢ insostenibile » [5]. La fede
non ¢ soltanto un personale protendersi verso le cose che devono venire ma sono ancora
totalmente assenti; essa ci da qualcosa. Ci da gia ora qualcosa della realta attesa, e questa
realta presente costituisce per noi una « prova » delle cose che ancora non si vedono. Essa
attira dentro il presente il futuro, cosi che quest'ultimo non ¢ piu il puro « non-ancora ». Il
fatto che questo futuro esista, cambia il presente; il presente viene toccato dalla realta futura,
e cosi le cose future si riversano in quelle presenti e le presenti in quelle future.

8. Questa spiegazione viene ulteriormente rafforzata e rapportata alla vita concreta, se
consideriamo il versetto 34 del decimo capitolo della Lettera agli Ebrei che, sotto 'aspetto
linguistico e contenutistico, ¢ collegato con questa definizione di una fede permeata di
speranza e la prepara. Qui l'autore parla ai credenti che hanno subito l'esperienza della
persecuzione e dice loro: « Avete preso parte alle sofferenze dei carcerati e avete accettato
con gioia di essere spogliati delle vostre sostanze (hyparchonton — Vg: bonorum), sapendo di
possedere beni migliori (hyparxin — Vg: substantiam) e piu duraturi ». Hyparchonta sono le
proprieta, cid che nella vita terrena costituisce il sostentamento, appunto la base, la «
sostanza » per la vita sulla quale si conta. Questa « sostanza », la normale sicurezza per la
vita, ¢ stata tolta ai cristiani nel corso della persecuzione. L'hanno sopportato, perché
comunque ritenevano questa sostanza materiale trascurabile. Potevano abbandonarla, perché
avevano trovato una « base » migliore per la loro esistenza — una base che rimane e che
nessuno puo togliere. Non si pud non vedere il collegamento che intercorre tra queste due
specie di « sostanza », tra sostentamento o base materiale e I'affermazione della fede come «
base », come « sostanza » che permane. La fede conferisce alla vita una nuova base, un
nuovo fondamento sul quale l'uomo pud poggiare e con cid il fondamento abituale,
l'affidabilita del reddito materiale, appunto, si relativizza. Si crea una nuova liberta di fronte
a questo fondamento della vita che solo apparentemente ¢ in grado di sostentare, anche se il
suo significato normale non ¢ con cid0 certamente negato. Questa nuova liberta, la
consapevolezza della nuova « sostanza » che ci ¢ stata donata, si ¢ rivelata non solo nel
martirio, in cui le persone si sono opposte allo strapotere dell'ideologia e dei suoi organi
politici, e, mediante la loro morte, hanno rinnovato il mondo. Essa si ¢ mostrata soprattutto
nelle grandi rinunce a partire dai monaci dell'antichita fino a Francesco d'Assisi e alle
persone del nostro tempo che, nei moderni Istituti e Movimenti religiosi, per amore di Cristo
hanno lasciato tutto per portare agli uomini la fede e I'amore di Cristo, per aiutare le persone
sofferenti nel corpo e nell'anima. Li la nuova « sostanza » si ¢ comprovata realmente come «
sostanza », dalla speranza di queste persone toccate da Cristo ¢ scaturita speranza per altri
che vivevano nel buio e senza speranza. Li si ¢ dimostrato che questa nuova vita possiede
veramente « sostanza » ed ¢ una « sostanza » che suscita vita per gli altri. Per noi che
guardiamo queste figure, questo loro agire e vivere ¢ di fatto una « prova » che le cose future,
la promessa di Cristo non ¢ soltanto una realta attesa, ma una vera presenza: Egli ¢
veramente il « filosofo » e il « pastore » che ci indica che cosa ¢ e dove sta la vita.

9. Per comprendere piu nel profondo questa riflessione sulle due specie di sostanze —
hypostasis e hyparchonta — e sui due modi di vita espressi con esse, dobbiamo riflettere
ancora brevemente su due parole attinenti I'argomento, che si trovano nel decimo capitolo
della Lettera agli Ebrei. Si tratta delle parole hypomone (10,36) e hypostole (10,39).
Hypomone si traduce normalmente con « pazienza » — perseveranza, costanza. Questo saper
aspettare sopportando pazientemente le prove ¢ necessario al credente per poter « ottenere le
cose promesse » (cfr 10,36). Nella religiosita dell'antico giudaismo questa parola veniva



usata espressamente per l'attesa di Dio caratteristica di Israele: per questo perseverare nella
fedelta a Dio, sulla base della certezza dell'Alleanza, in un mondo che contraddice Dio. Cosi
la parola indica una speranza vissuta, una vita basata sulla certezza della speranza. Nel
Nuovo Testamento questa attesa di Dio, questo stare dalla parte di Dio assume un nuovo
significato: in Cristo Dio si ¢ mostrato. Ci ha ormai comunicato la « sostanza » delle cose
future, e cosi l'attesa di Dio ottiene una nuova certezza. E attesa delle cose future a partire da
un presente gia donato. E attesa, alla presenza di Cristo, col Cristo presente, del completarsi
del suo Corpo, in vista della sua venuta definitiva. Con hypostole invece € espresso il
sottrarsi di chi non osa dire apertamente e con franchezza la verita forse pericolosa. Questo
nascondersi davanti agli uomini per spirito di timore nei loro confronti conduce alla «
perdizione » (Eb 10,39). « Dio non ci ha dato uno spirito di timidezza, ma di forza, di amore
e di saggezza » — cosi invece la Seconda Lettera a Timoteo (1,7) caratterizza con una bella
espressione l'atteggiamento di fondo del cristiano.

La vita eterna — che cos'e?

10. Abbiamo finora parlato della fede e della speranza nel Nuovo Testamento e agli inizi del
cristianesimo; ¢ stato pero anche sempre evidente che non discorriamo solo del passato;
l'intera riflessione interessa il vivere e morire dell'uvomo in genere e quindi interessa anche
noi qui ed ora. Tuttavia dobbiamo adesso domandarci esplicitamente: la fede cristiana ¢
anche per noi oggi una speranza che trasforma e sorregge la nostra vita? E essa per noi «
performativa » — un messaggio che plasma in modo nuovo la vita stessa, o ¢ ormai soltanto «
informazione » che, nel frattempo, abbiamo accantonata e che ci sembra superata da
informazioni piu recenti? Nella ricerca di una risposta vorrei partire dalla forma classica del
dialogo con cui il rito del Battesimo esprimeva l'accoglienza del neonato nella comunita dei
credenti e la sua rinascita in Cristo. Il sacerdote chiedeva innanzitutto quale nome 1 genitori
avevano scelto per il bambino, e continuava poi con la domanda: « Che cosa chiedi alla
Chiesa? » Risposta: « La fede ». « E che cosa ti dona la fede? » « La vita eterna ». Stando a
questo dialogo, 1 genitori cercavano per il bambino 1'accesso alla fede, la comunione con i
credenti, perché vedevano nella fede la chiave per « la vita eterna ». D1 fatto, oggi come ieri,
di questo si tratta nel Battesimo, quando si diventa cristiani: non soltanto di un atto di
socializzazione entro la comunita, non semplicemente di accoglienza nella Chiesa. I genitori
si aspettano di piu per il battezzando: si aspettano che la fede, di cui ¢ parte la corporeita
della Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la vita — la vita eterna. Fede ¢ sostanza della
speranza. Ma allora sorge la domanda: Vogliamo noi davvero questo — vivere eternamente?
Forse oggi molte persone rifiutano la fede semplicemente perché la vita eterna non sembra
loro una cosa desiderabile. Non vogliono affatto la vita eterna, ma quella presente, e la fede
nella vita eterna sembra, per questo scopo, piuttosto un ostacolo. Continuare a vivere in
eterno — senza fine — appare piu una condanna che un dono. La morte, certamente, si
vorrebbe rimandare il piu possibile. Ma vivere sempre, senza un termine — questo, tutto
sommato, pud essere solo noioso e alla fine insopportabile. E precisamente questo che, per
esempio, dice il Padre della Chiesa Ambrogio nel discorso funebre per il fratello defunto
Satiro: « E vero che la morte non faceva parte della natura, ma fu resa realta di natura; infatti
Dio da principio non stabili la morte, ma la diede quale rimedio [...] A causa della
trasgressione, la vita degli uomini comincio ad essere miserevole nella fatica quotidiana e nel
pianto insopportabile. Doveva essere posto un termine al male, affinché la morte restituisse
cio che la vita aveva perduto. L'immortalita ¢ un peso piuttosto che un vantaggio, se non la
illumina la grazia » [6]. Gia prima Ambrogio aveva detto: « Non dev'essere pianta la morte,
perché ¢ causa di salvezza... » [7].

11. Qualunque cosa sant'Ambrogio intendesse dire precisamente con queste parole — ¢ vero
che l'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la terra e



I'umanita in una condizione impossibile e non renderebbe neanche al singolo stesso un
beneficio. Ovviamente c'¢ una contraddizione nel nostro atteggiamento, che rimanda ad una
contraddittorieta interiore della nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire;
soprattutto chi ci ama non vuole che moriamo. Dall'altra, tuttavia, non desideriamo neppure
di continuare ad esistere illimitatamente e anche la terra non ¢ stata creata con questa
prospettiva. Allora, che cosa vogliamo veramente? Questo paradosso del nostro stesso
atteggiamento suscita una domanda piu profonda: che cosa ¢, in realta, la « vita »? E che
cosa significa veramente « eternita »? Ci sono dei momenti in cui percepiamo all'improvviso:
si, sarebbe propriamente questo — la « vita » vera — cosi essa dovrebbe essere. A confronto,
cio che nella quotidianita chiamiamo « vita », in verita non lo €. Agostino, nella sua ampia
lettera sulla preghiera indirizzata a Proba, una vedova romana benestante e madre di tre
consoli, scrisse una volta: In fondo vogliamo una sola cosa — « la vita beata », la vita che ¢
semplicemente vita, semplicemente « felicita ». Non c'¢, in fin dei conti, altro che chiediamo
nella preghiera. Verso nient'altro ci siamo incamminati — di questo solo si tratta. Ma poi
Agostino dice anche: guardando meglio, non sappiamo affatto che cosa in fondo
desideriamo, che cosa vorremmo propriamente. Non conosciamo per nulla questa realta;
anche in quei momenti in cui pensiamo di toccarla non la raggiungiamo veramente. « Non
sappiamo che cosa sia conveniente domandare », egli confessa con una parola di san Paolo
(Rm 8,26). Cid che sappiamo ¢ solo che non ¢ questo. Tuttavia, nel non sapere sappiamo che
questa realta deve esistere. « C'¢ dunque in noi una, per cosi dire, dotta ignoranza » (docta
ignorantia), egli scrive. Non sappiamo che cosa vorremmo veramente; non conosciamo
questa « vera vita »; e tuttavia sappiamo, che deve esistere un qualcosa che noi non
conosciamo e verso il quale ci sentiamo spinti [8].

12. Penso che Agostino descriva li in modo molto preciso e sempre valido la situazione
essenziale dell'uvomo, la situazione da cui provengono tutte le sue contraddizioni e le sue
speranze. Desideriamo in qualche modo la vita stessa, quella vera, che non venga poi toccata
neppure dalla morte; ma allo stesso tempo non conosciamo cid verso cui ci sentiamo spinti.
Non possiamo cessare di protenderci verso di esso e tuttavia sappiamo che tutto cio che
possiamo sperimentare o realizzare non ¢ cio che bramiamo. Questa « cosa » ignota ¢ la vera
« speranza » che ci spinge e il suo essere ignota ¢, al contempo, la causa di tutte le
disperazioni come pure di tutti gli slanci positivi o distruttivi verso il mondo autentico e
l'autentico uomo. La parola « vita eterna » cerca di dare un nome a questa sconosciuta realta
conosciuta. Necessariamente ¢ una parola insufficiente che crea confusione. « Eterno »,
infatti, suscita in noi l'idea dell'interminabile, e questo ci fa paura; « vita » ci fa pensare alla
vita da noi conosciuta, che amiamo e non vogliamo perdere e che, tuttavia, ¢ spesso allo
stesso tempo piu fatica che appagamento, cosicché mentre per un verso la desideriamo, per
l'altro non la vogliamo. Possiamo soltanto cercare di uscire col nostro pensiero dalla
temporalita della quale siamo prigionieri ¢ in qualche modo presagire che 1'eternita non sia
un continuo susseguirsi di giorni del calendario, ma qualcosa come il momento colmo di
appagamento, in cui la totalita ci abbraccia e noi abbracciamo la totalita. Sarebbe il momento
dell'immergersi nell'oceano dell'infinito amore, nel quale il tempo — il prima e il dopo — non
esiste piu. Possiamo soltanto cercare di pensare che questo momento ¢ la vita in senso pieno,
un sempre nuovo immergersi nella vastitd dell'essere, mentre siamo semplicemente
sopraffatti dalla gioia. Cosi lo esprime Gesu nel Vangelo di Giovanni: « Vi vedrd di nuovo e
il vostro cuore si rallegrera e nessuno vi potra togliere la vostra gioia » (16,22). Dobbiamo
pensare in questa direzione, se vogliamo capire a che cosa mira la speranza cristiana, che
cosa aspettiamo dalla fede, dal nostro essere con Cristo [9].

La speranza cristiana é individualistica?

13. Nel corso della loro storia, i cristiani hanno cercato di tradurre questo sapere che non sa



in figure rappresentabili, sviluppando immagini del « cielo » che restano sempre lontane da
cio che, appunto, conosciamo solo negativamente, mediante una non-conoscenza. Tutti
questi tentativi di raffigurazione della speranza hanno dato a molti, nel corso dei secoli, lo
slancio di vivere in base alla fede e di abbandonare per questo anche i loro « hyparchonta »,
le sostanze materiali per la loro esistenza. L'autore della Lettera agli Ebrei, nell'undicesimo
capitolo ha tracciato una specie di storia di coloro che vivono nella speranza e del loro essere
in cammino, una storia che da Abele giunge fino all'epoca sua. Di questo tipo di speranza si ¢
accesa nel tempo moderno una critica sempre piu dura: si tratterebbe di puro individualismo,
che avrebbe abbandonato il mondo alla sua miseria e si sarebbe rifugiato in una salvezza
eterna soltanto privata. Henri de Lubac, nell'introduzione alla sua opera fondamentale «
Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », ha raccolto alcune voci caratteristiche di questo
genere di cui una merita di essere citata: « Ho trovato la gioia? No ... Ho trovato la mia gioia.
E cio ¢ una cosa terribilmente diversa ... La gioia di Gesu pud essere individuale. Puo
appartenere ad una sola persona, ed essa ¢ salva. E nella pace..., per ora e per sempre, ma lei
sola. Questa solitudine nella gioia non la turba. Al contrario: lei ¢, appunto, l'eletta! Nella sua
beatitudine attraversa le battaglie con una rosa in mano » [10].

14. Rispetto a cio, de Lubac, sulla base della teologia dei Padri in tutta la sua vastita, ha
potuto mostrare che la salvezza ¢ stata sempre considerata come una realta comunitaria. La
stessa Lettera agli Ebrei parla di una « citta » (cfr 11,10.16; 12,22; 13,14) e quindi di una
salvezza comunitaria. Coerentemente, il peccato viene compreso dai Padri come distruzione
dell'unita del genere umano, come frazionamento e divisione. Babele, il luogo della
confusione delle lingue e della separazione, si rivela come espressione di cio che in radice ¢
il peccato. E cosi la « redenzione » appare proprio come il ristabilimento dell'unita, in cui ci
ritroviamo di nuovo insieme in un'unione che si delinea nella comunita mondiale dei
credenti. Non ¢ necessario che ci occupiamo qui di tutti i testi, in cui appare il carattere
comunitario della speranza. Rimaniamo con la Lettera a Proba in cui Agostino tenta di
illustrare un po' questa sconosciuta conosciuta realta di cui siamo alla ricerca. Lo spunto da
cui parte ¢ semplicemente I'espressione « vita beata [felice] ». Poi cita il Salmo 144 [143],15:
« Beato il popolo il cui Dio ¢ il Signore ». E continua: « Per poter appartenere a questo
popolo e giungere [...] alla vita perenne con Dio, “il fine del precetto ¢ I'amore che viene da
un cuore puro, da una coscienza buona e da una fede sincera” (/ Tim 1,5) » [11]. Questa vita
vera, verso la quale sempre cerchiamo di protenderci, ¢ legata all'essere nell'unione
esistenziale con un « popolo » e pud realizzarsi per ogni singolo solo all'interno di questo «
noi ». Essa presuppone, appunto, l'esodo dalla prigionia del proprio « io », perché solo
nell'apertura di questo soggetto universale si apre anche lo sguardo sulla fonte della gioia,
sull'amore stesso — su Dio.

15. Questa visione della « vita beata » orientata verso la comunita ha di mira, si, qualcosa al
di l1a del mondo presente, ma proprio cosi ha a che fare anche con la edificazione del mondo
— in forme molto diverse, secondo il contesto storico e le possibilita da esso offerte o escluse.
Al tempo di Agostino, quando l'irruzione dei nuovi popoli minacciava la coesione del
mondo, nella quale era data una certa garanzia di diritto e di vita in una comunita giuridica, si
trattava di fortificare 1 fondamenti veramente portanti di questa comunita di vita e di pace,
per poter sopravvivere nel mutamento del mondo. Cerchiamo di gettare, piuttosto a caso, uno
sguardo su un momento del medioevo sotto certi aspetti emblematico. Nella coscienza
comune, i monasteri apparivano come i luoghi della fuga dal mondo (« contemptus mundi »)
e del sottrarsi alla responsabilita per il mondo nella ricerca della salvezza privata. Bernardo
di Chiaravalle, che con il suo Ordine riformato portd una moltitudine di giovani nei
monasteri, aveva su questo una visione ben diversa. Secondo lui, 1 monaci hanno un compito
per tutta la Chiesa e di conseguenza anche per il mondo. Con molte immagini egli illustra la
responsabilita dei monaci per l'intero organismo della Chiesa, anzi, per I'umanita; a loro egli



applica la parola dello Pseudo-Rufino: « Il genere umano vive grazie a pochi; se non ci
fossero quelli, il mondo perirebbe... » [12]. 1 contemplativi — contemplantes — devono
diventare lavoratori agricoli — laborantes —, ci dice. La nobilta del lavoro, che il
cristianesimo ha ereditato dal giudaismo, era emersa gia nelle regole monastiche di Agostino
e di Benedetto. Bernardo riprende nuovamente questo concetto. I giovani nobili che
affluivano ai suoi monasteri dovevano piegarsi al lavoro manuale. Per la verita, Bernardo
dice esplicitamente che neppure il monastero puo ripristinare il Paradiso; sostiene pero che
esso deve, quasi luogo di dissodamento pratico e spirituale, preparare il nuovo Paradiso. Un
appezzamento selvatico di bosco vien reso fertile — proprio mentre vengono allo stesso
tempo abbattuti gli alberi della superbia, estirpato cio che di selvatico cresce nelle anime e
preparato cosi il terreno, sul quale pud prosperare pane per il corpo e per I'anima [13]. Non ci
¢ dato forse di costatare nuovamente, proprio di fronte alla storia attuale, che nessuna
positiva strutturazione del mondo puo riuscire la dove le anime inselvatichiscono?

La trasformazione della fede-speranza cristiana nel tempo moderno

16. Come ha potuto svilupparsi l'idea che il messaggio di Gesu sia strettamente
individualistico e miri solo al singolo? Come si ¢ arrivati a interpretare la « salvezza
dell'anima » come fuga davanti alla responsabilita per l'insieme, e a considerare di
conseguenza il programma del cristianesimo come ricerca egoistica della salvezza che si
rifiuta al servizio degli altri? Per trovare una risposta all'interrogativo dobbiamo gettare uno
sguardo sulle componenti fondamentali del tempo moderno. Esse appaiono con particolare
chiarezza in Francesco Bacone. Che un'epoca nuova sia sorta — grazie alla scoperta
dell'America e alle nuove conquiste tecniche che hanno consentito questo sviluppo — ¢ cosa
indiscutibile. Su che cosa, perod, si basa questa svolta epocale? E la nuova correlazione di
esperimento e metodo che mette 'uomo in grado di arrivare ad un'interpretazione della natura
conforme alle sue leggi e di conseguire cosi finalmente « la vittoria dell'arte sulla natura
» (victoria cursus artis super naturam) [14]. La novita — secondo la visione di Bacone — sta
in una nuova correlazione tra scienza e prassi. Cid viene poi applicato anche teologicamente:
questa nuova correlazione tra scienza e prassi significherebbe che il dominio sulla creazione,
dato all'uomo da Dio e perso nel peccato originale, verrebbe ristabilito [15].

17. Chi legge queste affermazioni e vi riflette con attenzione, vi riconosce un passaggio
sconcertante: fino a quel momento il ricupero di cio che I'nvomo nella cacciata dal paradiso
terrestre aveva perso si attendeva dalla fede in Gesu Cristo, € in questo si vedeva la «
redenzione ». Ora questa « redenzione », la restaurazione del « paradiso » perduto, non si
attende piu dalla fede, ma dal collegamento appena scoperto tra scienza e prassi. Non ¢ che la
fede, con ci0, venga semplicemente negata; essa viene piuttosto spostata su un altro livello —
quello delle cose solamente private ed ultraterrene — e allo stesso tempo diventa in qualche
modo irrilevante per il mondo. Questa visione programmatica ha determinato il cammino dei
tempi moderni e influenza pure l'attuale crisi della fede che, nel concreto, ¢ soprattutto una
crisi della speranza cristiana. Cosi anche la speranza, in Bacone, riceve una nuova forma. Ora
si chiama: fede nel progresso. Per Bacone, infatti, ¢ chiaro che le scoperte e le invenzioni
appena avviate sono solo un inizio; che grazie alla sinergia di scienza e prassi seguiranno
scoperte totalmente nuove, emergera un mondo totalmente nuovo, il regno dell'uomo [16].
Cosi egli ha presentato anche una visione delle invenzioni prevedibili — fino all'aereo e al
sommergibile. Durante l'ulteriore sviluppo dell'ideologia del progresso, la gioia per gli
avanzamenti visibili delle potenzialitd umane rimane una costante conferma della fede nel
progresso come tale.

18. Al contempo, due categorie entrano sempre piu al centro dell'idea di progresso: ragione e
liberta. Il progresso ¢ soprattutto un progresso nel crescente dominio della ragione e questa



ragione viene considerata ovviamente un potere del bene e per il bene. Il progresso ¢ il
superamento di tutte le dipendenze — ¢ progresso verso la liberta perfetta. Anche la liberta
viene vista solo come promessa, nella quale 1'nvomo si realizza verso la sua pienezza. In
ambedue 1 concetti — liberta e ragione — € presente un aspetto politico. Il regno della ragione,
infatti, ¢ atteso come la nuova condizione dell'umanita diventata totalmente libera. Le
condizioni politiche di un tale regno della ragione e della liberta, tuttavia, in un primo
momento appaiono poco definite. Ragione e liberta sembrano garantire da sé, in virtu della
loro intrinseca bonta, una nuova comunita umana perfetta. In ambedue i concetti-chiave di «
ragione » e « liberta », pero, il pensiero tacitamente va sempre anche al contrasto con i
vincoli della fede e della Chiesa, come pure con i1 vincoli degli ordinamenti statali di allora.
Ambedue i concetti portano quindi in sé un potenziale rivoluzionario di un'enorme forza
esplosiva.

19. Dobbiamo brevemente gettare uno sguardo sulle due tappe essenziali della
concretizzazione politica di questa speranza, perché sono di grande importanza per il
cammino della speranza cristiana, per la sua comprensione e per la sua persistenza. C'e
innanzitutto la Rivoluzione francese come tentativo di instaurare il dominio della ragione e
della liberta ora anche in modo politicamente reale. L'Europa dell'llluminismo, in un primo
momento, ha guardato affascinata a questi avvenimenti, ma di fronte ai loro sviluppi ha poi
dovuto riflettere in modo nuovo su ragione e liberta. Significativi per le due fasi della
ricezione di ¢id che era avvenuto in Francia sono due scritti di Immanuel Kant, in cui egli
riflette sugli eventi. Nel 1792 scrive l'opera: « Der Sieg des guten Prinzips tiber das bose und
die Griindung eines Reichs Gottes auf Erden » (La vittoria del principio buono su quello
cattivo e la costituzione di un regno di Dio sulla terra). In essa egli dice: « Il passaggio
graduale dalla fede ecclesiastica al dominio esclusivo della pura fede religiosa costituisce
I'avvicinamento del regno di Dio » [17]. Ci dice anche che le rivoluzioni possono accelerare i
tempi di questo passaggio dalla fede ecclesiastica alla fede razionale. Il « regno di Dio », di
cui Gesu aveva parlato ha qui ricevuto una nuova definizione e assunto anche una nuova
presenza; esiste, per cosi dire, una nuova « attesa immediata »: il « regno di Dio » arriva la
dove la « fede ecclesiastica » viene superata e rimpiazzata dalla « fede religiosa », vale a dire
dalla semplice fede razionale. Nel 1795, nello scritto « Das Ende aller Dinge » (La fine di
tutte le cose) appare un'immagine mutata. Ora Kant prende in considerazione la possibilita
che, accanto alla fine naturale di tutte le cose, se ne verifichi anche una contro natura,
perversa. Scrive al riguardo: « Se il cristianesimo un giorno dovesse arrivare a non essere pit
degno di amore [...] allora il pensiero dominante degli uomini dovrebbe diventare quello di
un rifiuto e di un'opposizione contro di esso; e l'anticristo [...] inaugurerebbe il suo, pur
breve, regime (fondato presumibilmente sulla paura e sull'egoismo). In seguito, pero, poiché
il cristianesimo, pur essendo stato destinato ad essere la religione universale, di fatto non
sarebbe stato aiutato dal destino a diventarlo, potrebbe verificarsi, sotto 1'aspetto morale, la
fine (perversa) di tutte le cose » [18].

20. L'Ottocento non venne meno alla sua fede nel progresso come nuova forma della
speranza umana e continuo a considerare ragione e liberta come le stelle-guida da seguire sul
cammino della speranza. L'avanzare sempre piu veloce dello sviluppo tecnico e
l'industrializzazione con esso collegata crearono, tuttavia, ben presto una situazione sociale
del tutto nuova: si formo la classe dei lavoratori dell'industria e il cosiddetto « proletariato
industriale », le cui terribili condizioni di vita Friedrich Engels nel 1845 illustrd in modo
sconvolgente. Per il lettore doveva essere chiaro: questo non puo continuare; ¢ necessario un
cambiamento. Ma il cambiamento avrebbe scosso e rovesciato l'intera struttura della societa
borghese. Dopo la rivoluzione borghese del 1789 era arrivata 1'ora per una nuova rivoluzione,
quella proletaria: il progresso non poteva semplicemente avanzare in modo lineare a piccoli
passi. Ci voleva il salto rivoluzionario. Karl Marx raccolse questo richiamo del momento e,



con vigore di linguaggio e di pensiero, cerco di avviare questo nuovo passo grande e, come
riteneva, definitivo della storia verso la salvezza — verso quello che Kant aveva qualificato
come il « regno di Dio ». Essendosi dileguata la verita dell'aldila, si sarebbe ormai trattato di
stabilire la verita dell'aldiqua. La critica del cielo si trasforma nella critica della terra, la
critica della teologia nella critica della politica. Il progresso verso il meglio, verso il mondo
definitivamente buono, non viene piu semplicemente dalla scienza, ma dalla politica — da una
politica pensata scientificamente, che sa riconoscere la struttura della storia e della societa ed
indica cosi la strada verso la rivoluzione, verso il cambiamento di tutte le cose. Con puntuale
precisione, anche se in modo unilateralmente parziale, Marx ha descritto la situazione del suo
tempo ed illustrato con grande capacita analitica le vie verso la rivoluzione — non solo
teoricamente: con il partito comunista, nato dal manifesto comunista del 1848, I'ha anche
concretamente avviata. La sua promessa, grazie all'acutezza delle analisi e alla chiara
indicazione degli strumenti per il cambiamento radicale, ha affascinato ed affascina tuttora
sempre di nuovo. La rivoluzione poi si € anche verificata nel modo piu radicale in Russia.

21. Ma con la sua vittoria si ¢ reso evidente anche l'errore fondamentale di Marx. Egli ha
indicato con esattezza come realizzare il rovesciamento. Ma non ci ha detto come le cose
avrebbero dovuto procedere dopo. Egli supponeva semplicemente che con I'espropriazione
della classe dominante, con la caduta del potere politico e con la socializzazione dei mezzi di
produzione si sarebbe realizzata la Nuova Gerusalemme. Allora, infatti, sarebbero state
annullate tutte le contraddizioni, I'uvomo e il mondo avrebbero visto finalmente chiaro in se
stessi. Allora tutto avrebbe potuto procedere da sé sulla retta via, perché tutto sarebbe
appartenuto a tutti e tutti avrebbero voluto il meglio l'uno per l'altro. Cosi, dopo la
rivoluzione riuscita, Lenin dovette accorgersi che negli scritti del maestro non si trovava
nessun'indicazione sul come procedere. Si, egli aveva parlato della fase intermedia della
dittatura del proletariato come di una necessita che, pero, in un secondo tempo da sé si
sarebbe dimostrata caduca. Questa « fase intermedia » la conosciamo benissimo e sappiamo
anche come si sia poi sviluppata, non portando alla luce il mondo sano, ma lasciando dietro
di sé¢ una distruzione desolante. Marx non ha solo mancato di ideare gli ordinamenti
necessari per il nuovo mondo — di questi, infatti, non doveva piu esserci bisogno. Che egli di
cio non dica nulla, ¢ logica conseguenza della sua impostazione. Il suo errore sta piu in
profondita. Egli ha dimenticato che 1'uvomo rimane sempre uomo. Ha dimenticato I'uvomo e ha
dimenticato la sua liberta. Ha dimenticato che la liberta rimane sempre liberta, anche per il
male. Credeva che, una volta messa a posto l'economia, tutto sarebbe stato a posto. Il suo
vero errore ¢ il materialismo: I'uomo, infatti, non ¢ solo il prodotto di condizioni economiche
e non ¢ possibile risanarlo solamente dall'esterno creando condizioni economiche favorevoli.
22. Cosi ci troviamo nuovamente davanti alla domanda: che cosa possiamo sperare? E
necessaria un'autocritica dell'etd moderna in dialogo col cristianesimo e con la sua
concezione della speranza. In un tale dialogo anche 1 cristiani, nel contesto delle loro
conoscenze e delle loro esperienze, devono imparare nuovamente in che cosa consista
veramente la loro speranza, che cosa abbiano da offrire al mondo e che cosa invece non
possano offrire. Bisogna che nell'autocritica dell'eta moderna confluisca anche un'autocritica
del cristianesimo moderno, che deve sempre di nuovo imparare a comprendere se stesso a
partire dalle proprie radici. Su questo si possono qui tentare solo alcuni accenni. Innanzitutto
c'¢ da chiedersi: che cosa significa veramente « progresso »; che cosa promette e che cosa
non promette? Gia nel XIX secolo esisteva una critica alla fede nel progresso. Nel XX
secolo, Theodor W. Adorno ha formulato la problematicita della fede nel progresso in modo
drastico: il progresso, visto da vicino, sarebbe il progresso dalla fionda alla megabomba. Ora,
questo ¢, di fatto, un lato del progresso che non si deve mascherare. Detto altrimenti: si rende
evidente 1'ambiguita del progresso. Senza dubbio, esso offre nuove possibilita per il bene, ma
apre anche possibilita abissali di male — possibilita che prima non esistevano. Noi tutti siamo



diventati testimoni di come il progresso in mani sbagliate possa diventare e sia diventato, di
fatto, un progresso terribile nel male. Se al progresso tecnico non corrisponde un progresso
nella formazione etica dell'uomo, nella crescita dell'vomo interiore (cfr Ef3,16; 2 Cor 4,16),
allora esso non ¢ un progresso, ma una minaccia per l'uomo e per il mondo.

23. Per quanto riguarda i due grandi temi « ragione » e « liberta », qui possono essere solo
accennate quelle domande che sono con essi collegate. Si, la ragione ¢ il grande dono di Dio
all'uvomo, e la vittoria della ragione sull'irrazionalita ¢ anche uno scopo della fede cristiana.
Ma quand'¢ che la ragione domina veramente? Quando si ¢ staccata da Dio? Quando ¢
diventata cieca per Dio? La ragione del potere e del fare ¢ gia la ragione intera? Se il
progresso per essere progresso ha bisogno della crescita morale dell'umanita, allora la
ragione del potere e del fare deve altrettanto urgentemente essere integrata mediante
'apertura della ragione alle forze salvifiche della fede, al discernimento tra bene e male. Solo
cosi diventa una ragione veramente umana. Diventa umana solo se ¢ in grado di indicare la
strada alla volonta, e di questo ¢ capace solo se guarda oltre se stessa. In caso contrario la
situazione dell'uomo, nello squilibrio tra capacita materiale e mancanza di giudizio del cuore,
diventa una minaccia per lui e per il creato. Cosi in tema di liberta, bisogna ricordare che la
liberta umana richiede sempre un concorso di varie libertd. Questo concorso, tuttavia, non
puo riuscire, se non ¢ determinato da un comune intrinseco criterio di misura, che ¢
fondamento e meta della nostra liberta. Diciamolo ora in modo molto semplice: 1'uomo ha
bisogno di Dio, altrimenti resta privo di speranza. Visti gli sviluppi dell'etd moderna,
l'affermazione di san Paolo citata all'inizio (cfr Ef 2,12) si rivela molto realistica e
semplicemente vera. Non vi ¢ dubbio, pertanto, che un « regno di Dio » realizzato senza Dio
—un regno quindi dell'uvomo solo — si risolve inevitabilmente nella « fine perversa » di tutte
le cose descritta da Kant: 1'abbiamo visto e lo vediamo sempre di nuovo. Ma non vi ¢
neppure dubbio che Dio entra veramente nelle cose umane solo se non ¢ soltanto da noi
pensato, ma se Egli stesso ci viene incontro e ci parla. Per questo la ragione ha bisogno della
fede per arrivare ad essere totalmente se stessa: ragione e fede hanno bisogno l'una dell'altra
per realizzare la loro vera natura e la loro missione.

La vera fisionomia della speranza cristiana

24. Chiediamoci ora di nuovo: che cosa possiamo sperare? E che cosa non possiamo sperare?
Innanzitutto dobbiamo costatare che un progresso addizionabile ¢ possibile solo in campo
materiale. Qui, nella conoscenza crescente delle strutture della materia e in corrispondenza
alle invenzioni sempre piu avanzate, si da chiaramente una continuita del progresso verso
una padronanza sempre piu grande della natura. Nell'ambito invece della consapevolezza
etica e della decisione morale non c'¢ una simile possibilita di addizione per il semplice
motivo che la liberta dell'uomo ¢ sempre nuova e deve sempre nuovamente prendere le sue
decisioni. Non sono mai semplicemente gia prese per noi da altri — in tal caso, infatti, non
saremmo piu liberi. La liberta presuppone che nelle decisioni fondamentali ogni uomo, ogni
generazione sia un nuovo inizio. Certamente, le nuove generazioni possono costruire sulle
conoscenze e sulle esperienze di coloro che le hanno precedute, come possono attingere al
tesoro morale dell'intera umanita. Ma possono anche rifiutarlo, perché esso non puo avere la
stessa evidenza delle invenzioni materiali. Il tesoro morale dell'umanita non € presente come
sono presenti gli strumenti che si usano; esso esiste come invito alla libertd e come
possibilita per essa. Ma cio significa che:

a) il retto stato delle cose umane, il benessere morale del mondo non pud mai essere
garantito semplicemente mediante strutture, per quanto valide esse siano. Tali strutture sono
non solo importanti, ma necessarie; esse tuttavia non possono e non devono mettere fuori
gioco la liberta dell'uomo. Anche le strutture migliori funzionano soltanto se in una comunita



sono vive delle convinzioni che siano in grado di motivare gli uomini ad una libera adesione
all'ordinamento comunitario. La liberta necessita di una convinzione; una convinzione non
esiste da sé, ma deve essere sempre di nuovo riconquistata comunitariamente.

b) Poiché I'uvomo rimane sempre libero e poiché la sua liberta ¢ sempre anche fragile, non
esistera mai in questo mondo il regno del bene definitivamente consolidato. Chi promette il
mondo migliore che durerebbe irrevocabilmente per sempre, fa una promessa falsa; egli
ignora la libertd umana. La liberta deve sempre di nuovo essere conquistata per il bene. La
libera adesione al bene non esiste mai semplicemente da sé. Se ci fossero strutture che
fissassero in modo irrevocabile una determinata — buona — condizione del mondo, sarebbe
negata la liberta dell'uomo, e per questo motivo non sarebbero, in definitiva, per nulla
strutture buone.

25. Conseguenza di quanto detto ¢ che la sempre nuova faticosa ricerca di retti ordinamenti
per le cose umane ¢ compito di ogni generazione; non ¢ mai compito semplicemente
concluso. Ogni generazione, tuttavia, deve anche recare il proprio contributo per stabilire
convincenti ordinamenti di liberta e di bene, che aiutino la generazione successiva come
orientamento per l'uso retto della liberta umana e diano cosi, sempre nei limiti umani, una
certa garanzia anche per il futuro. In altre parole: le buone strutture aiutano, ma da sole non
bastano. L'uomo non pud mai essere redento semplicemente dall'esterno. Francesco Bacone e
gli aderenti alla corrente di pensiero dell'etd moderna a lui ispirata, nel ritenere che 1'uvomo
sarebbe stato redento mediante la scienza, sbagliavano. Con una tale attesa si chiede troppo
alla scienza; questa specie di speranza ¢ fallace. La scienza pud contribuire molto
all'umanizzazione del mondo e dell'umanita. Essa pero puo anche distruggere l'uvomo e il
mondo, se non viene orientata da forze che si trovano al di fuori di essa. D'altra parte,
dobbiamo anche constatare che il cristianesimo moderno, di fronte ai successi della scienza
nella progressiva strutturazione del mondo, si era in gran parte concentrato soltanto
sull'individuo e sulla sua salvezza. Con cio ha ristretto 1'orizzonte della sua speranza e non ha
neppure riconosciuto sufficientemente la grandezza del suo compito — anche se resta grande
cio che ha continuato a fare nella formazione dell'uvomo e nella cura dei deboli e dei
sofferenti.

26. Non ¢ la scienza che redime I'vomo. L'uomo viene redento mediante 1'amore. Cio vale gia
nell'ambito puramente intramondano. Quando uno nella sua vita fa I'esperienza di un grande
amore, quello ¢ un momento di « redenzione » che da un senso nuovo alla sua vita. Ma ben
presto egli si rendera anche conto che I'amore a lui donato non risolve, da solo, il problema
della sua vita. E un amore che resta fragile. Puo essere distrutto dalla morte. L'essere umano
ha bisogno dell'amore incondizionato. Ha bisogno di quella certezza che gli fa dire: « Né
morte né vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né¢ potenze, né¢ altezze né
profondita, né alcun'altra creatura potra mai separarci dall'amore di Dio, che ¢ in Cristo Gesu,
nostro Signore » (Rm 8,38-39). Se esiste questo amore assoluto con la sua certezza assoluta,
allora — soltanto allora — 1'uvomo ¢ « redento », qualunque cosa gli accada nel caso particolare.
E questo che si intende, quando diciamo: Gesu Cristo ci ha « redenti ». Per mezzo di Lui
siamo diventati certi di Dio — di un Dio che non costituisce una lontana « causa prima » del
mondo, perché il suo Figlio unigenito si € fatto uomo e di Lui ciascuno puo dire: « Vivo nella
fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me » (Gal 2,20).

27. In questo senso ¢ vero che chi non conosce Dio, pur potendo avere molteplici speranze,
in fondo ¢ senza speranza, senza la grande speranza che sorregge tutta la vita (cfr £f 2,12).
La vera, grande speranza dell'uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni, puo essere solo
Dio — il Dio che ci ha amati e ci ama tuttora « sino alla fine », « fino al pieno compimento
» (cfr Gv 13,1 e 19, 30). Chi viene toccato dall'amore comincia a intuire che cosa



propriamente sarebbe « vita ». Comincia a intuire che cosa vuole dire la parola di speranza
che abbiamo incontrato nel rito del Battesimo: dalla fede aspetto la « vita eterna » — la vita
vera che, interamente e senza minacce, in tutta la sua pienezza ¢ semplicemente vita. Gesu
che di sé ha detto di essere venuto perché noi abbiamo la vita e I'abbiamo in pienezza, in
abbondanza (cfr Gv 10,10), ci ha anche spiegato che cosa significhi « vita »: « Questa ¢ la
vita eterna: che conoscano te, 1'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesu Cristo » (Gv
17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure solo da sé: essa ¢ una
relazione. E la vita nella sua totalita ¢ relazione con Colui che ¢ la sorgente della vita. Se
siamo in relazione con Colui che non muore, che ¢ la Vita stessa ¢ lo stesso Amore, allora
siamo nella vita. Allora « viviamo ».

28. Ma ora sorge la domanda: in questo modo non siamo forse ricascati nuovamente
nell'individualismo della salvezza? Nella speranza solo per me, che poi, appunto, non ¢ una
speranza vera, perché dimentica e trascura gli altri? No. Il rapporto con Dio si stabilisce
attraverso la comunione con Gesu — da soli e con le sole nostre possibilita non ci arriviamo.
La relazione con Gesu, perd, ¢ una relazione con Colui che ha dato se stesso in riscatto per
tutti noi (cfr 7 Tm 2,6). L'essere in comunione con Gesu Cristo ci coinvolge nel suo essere «
per tutti », ne fa il nostro modo di essere. Egli ci impegna per gli altri, ma solo nella
comunione con Lui diventa possibile esserci veramente per gli altri, per l'insieme. Vorrei, in
questo contesto, citare il grande dottore greco della Chiesa, san Massimo il Confessore (f
662), il quale dapprima esorta a non anteporre nulla alla conoscenza ed all'amore di Dio, ma
poi arriva subito ad applicazioni molto pratiche: « Chi ama Dio non puo riservare il denaro
per sé. Lo distribuisce in modo ‘divino' [...] nello stesso modo secondo la misura della
giustizia » [19]. Dall'amore verso Dio consegue la partecipazione alla giustizia e alla bonta di
Dio verso gli altri; amare Dio richiede la liberta interiore di fronte ad ogni possesso ¢ a tutte
le cose materiali: 1'amore di Dio si rivela nella responsabilita per l'altro [20]. La stessa
connessione tra amore di Dio e responsabilita per gli uomini possiamo osservare in modo
toccante nella vita di sant'Agostino. Dopo la sua conversione alla fede cristiana egli, insieme
con alcuni amici di idee affini, voleva condurre una vita che fosse dedicata totalmente alla
parola di Dio e alle cose eterne. Intendeva realizzare con valori cristiani l'ideale della vita
contemplativa espressa dalla grande filosofia greca, scegliendo in questo modo « la parte
migliore » (cfr Lc 10,42). Ma le cose andarono diversamente. Mentre partecipava alla Messa
domenicale nella citta portuale di Ippona, fu dal Vescovo chiamato fuori dalla folla e
costretto a lasciarsi ordinare per l'esercizio del ministero sacerdotale in quella citta.
Guardando retrospettivamente a quell'ora egli scrive nelle sue Confessioni: « Atterrito dai
miei peccati e dalla mole della mia miseria, avevo ventilato in cuor mio e meditato la fuga
nella solitudine. Ma tu me I'hai impedito e mi hai confortato con la tua parola: « Cristo ¢
morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano piu per se stessi, ma per colui che ¢
morto per tutti » (cfr 2 Cor 5,15) » [21]. Cristo ¢ morto per tutti. Vivere per Lui significa
lasciarsi coinvolgere nel suo « essere per ».

29. Per Agostino cio0 significo una vita totalmente nuova. Egli una volta descrisse cosi la sua
quotidianita: « Correggere gli indisciplinati, confortare i pusillanimi, sostenere i deboli,
confutare gli oppositori, guardarsi dai maligni, istruire gli ignoranti, stimolare i negligenti,
frenare 1 litigiosi, moderare gli ambiziosi, incoraggiare gli sfiduciati, pacificare i contendenti,
aiutare 1 bisognosi, liberare gli oppressi, mostrare approvazione ai buoni, tollerare 1 cattivi e
[ahimé!] amare tutti » [22]. « E il Vangelo che mi spaventa » [23] — quello spavento salutare
che ci impedisce di vivere per noi stessi € che ci spinge a trasmettere la nostra comune
speranza. Di fatto, proprio questa era l'intenzione di Agostino: nella situazione difficile
dell'impero romano, che minacciava anche I'Africa romana e, alla fine della vita di Agostino,
addirittura la distrusse, trasmettere speranza — la speranza che gli veniva dalla fede e che, in
totale contrasto col suo temperamento introverso, lo rese capace di partecipare decisamente e



con tutte le forze all'edificazione della citta. Nello stesso capitolo delle Confessioni, in cui
abbiamo or ora visto il motivo decisivo del suo impegno « per tutti », egli dice: Cristo «
intercede per noi, altrimenti dispererei. Sono molte e pesanti le debolezze, molte e pesanti,
ma piu abbondante ¢ la tua medicina. Avremmo potuto credere che la tua Parola fosse
lontana dal contatto dell'uomo e disperare di noi, se questa Parola non si fosse fatta carne e
non avesse abitato in mezzo a noi » [24]. In virtu della sua speranza, Agostino si ¢ prodigato
per la gente semplice e per la sua cittd — ha rinunciato alla sua nobilta spirituale e ha
predicato ed agito in modo semplice per la gente semplice.

30. Riassumiamo cid che finora ¢ emerso nello sviluppo delle nostre riflessioni. L'uomo ha,
nel succedersi dei giorni, molte speranze — piu piccole o piu grandi — diverse nei diversi
periodi della sua vita. A volte pud sembrare che una di queste speranze lo soddisfi totalmente
e che non abbia bisogno di altre speranze. Nella gioventu puo essere la speranza del grande e
appagante amore; la speranza di una certa posizione nella professione, dell'uno o dell'altro
successo determinante per il resto della vita. Quando, pero, queste speranze si realizzano,
appare con chiarezza che cid non era, in realta, il tutto. Si rende evidente che I'vomo ha
bisogno di una speranza che vada oltre. Si rende evidente che puo bastargli solo qualcosa di
infinito, qualcosa che sara sempre piu di cio che egli possa mai raggiungere. In questo senso
il tempo moderno ha sviluppato la speranza dell'instaurazione di un mondo perfetto che,
grazie alle conoscenze della scienza e ad una politica scientificamente fondata, sembrava
esser diventata realizzabile. Cosi la speranza biblica del regno di Dio ¢ stata rimpiazzata
dalla speranza del regno dell'uomo, dalla speranza di un mondo migliore che sarebbe il vero
« regno di Dio ». Questa sembrava finalmente la speranza grande e realistica, di cui 1'uomo
ha bisogno. Essa era in grado di mobilitare — per un certo tempo — tutte le energie dell'uomo;
il grande obiettivo sembrava meritevole di ogni impegno. Ma nel corso del tempo apparve
chiaro che questa speranza fugge sempre piu lontano. Innanzitutto ci si rese conto che questa
era forse una speranza per gli uomini di dopodomani, ma non una speranza per me. E benché
il « per tutti » faccia parte della grande speranza — non posso, infatti, diventare felice contro e
senza gli altri — resta vero che una speranza che non riguardi me in persona non ¢ neppure
una vera speranza. E divento evidente che questa era una speranza contro la liberta, perché la
situazione delle cose umane dipende in ogni generazione nuovamente dalla libera decisione
degli uomini che ad essa appartengono. Se questa liberta, a causa delle condizioni e delle
strutture, fosse loro tolta, il mondo, in fin dei conti, non sarebbe buono, perché un mondo
senza liberta non ¢ per nulla un mondo buono. Cosi, pur essendo necessario un continuo
impegno per il miglioramento del mondo, il mondo migliore di domani non puo essere il
contenuto proprio e sufficiente della nostra speranza. E sempre a questo proposito si pone la
domanda: Quando ¢ « migliore » il mondo? Che cosa lo rende buono? Secondo quale criterio
si puo valutare il suo essere buono? E per quali vie si puod raggiungere questa « bonta »?

31. Ancora: noi abbiamo bisogno delle speranze — piu piccole o piu grandi — che, giorno per
giorno, ci mantengono in cammino. Ma senza la grande speranza, che deve superare tutto il
resto, esse non bastano. Questa grande speranza puo essere solo Dio, che abbraccia 'universo
e che puod proporci e donarci cio che, da soli, non possiamo raggiungere. Proprio l'essere
gratificato di un dono fa parte della speranza. Dio ¢ il fondamento della speranza — non un
qualsiasi dio, ma quel Dio che possiede un volto umano e che ci ha amati sino alla fine: ogni
singolo e l'umanita nel suo insieme. Il suo regno non ¢ un aldila immaginario, posto in un
futuro che non arriva mai; il suo regno ¢ presente 1a dove Egli ¢ amato e dove il suo amore ci
raggiunge. Solo il suo amore ci da la possibilita di perseverare con ogni sobrieta giorno per
giorno, senza perdere lo slancio della speranza, in un mondo che, per sua natura, ¢
imperfetto. E il suo amore, allo stesso tempo, ¢ per noi la garanzia che esiste cido che solo
vagamente intuiamo e, tuttavia, nell'intimo aspettiamo: la vita che ¢ « veramente » vita.
Cerchiamo di concretizzare ulteriormente questa idea in un'ultima parte, rivolgendo la nostra



attenzione ad alcuni « luoghi » di pratico apprendimento ed esercizio della speranza.
« Luoghi » di apprendimento e di esercizio della speranza
I. La preghiera come scuola della speranza

32. Un primo essenziale luogo di apprendimento della speranza ¢ la preghiera. Se non mi
ascolta piu nessuno, Dio mi ascolta ancora. Se non posso piu parlare con nessuno, piu
nessuno invocare, a Dio posso sempre parlare. Se non c'¢ piu nessuno che possa aiutarmi —
dove si tratta di una necessita o di un'attesa che supera I'umana capacita di sperare — Egli puo
aiutarmi [25]. Se sono relegato in estrema solitudine...; ma l'orante non ¢ mai totalmente
solo. Da tredici anni di prigionia, di cui nove in isolamento, l'indimenticabile Cardinale
Nguyen Van Thuan ci ha lasciato un prezioso libretto: Preghiere di speranza. Durante tredici
anni di carcere, in una situazione di disperazione apparentemente totale, I'ascolto di Dio, il
poter parlargli, divenne per lui una crescente forza di speranza, che dopo il suo rilascio gli
consenti di diventare per gli uomini in tutto il mondo un testimone della speranza — di quella
grande speranza che anche nelle notti della solitudine non tramonta.

33. In modo molto bello Agostino ha illustrato I'intima relazione tra preghiera e speranza in
una omelia sulla Prima Lettera di Giovanni. Egli definisce la preghiera come un esercizio del
desiderio. L'uomo ¢ stato creato per una realta grande — per Dio stesso, per essere riempito da
Lui. Ma il suo cuore ¢ troppo stretto per la grande realta che gli ¢ assegnata. Deve essere
allargato. « Rinviando [il suo dono], Dio allarga il nostro desiderio; mediante il desiderio
allarga I'animo e dilatandolo lo rende piu capace [di accogliere Lui stesso] ». Agostino
rimanda a san Paolo che dice di sé di vivere proteso verso le cose che devono venire (cfr Fil
3,13). Poi usa un'immagine molto bella per descrivere questo processo di allargamento e di
preparazione del cuore umano. « Supponi che Dio ti voglia riempire di miele [simbolo della
tenerezza di Dio e della sua bonta]. Se tu, pero, sei pieno di aceto, dove metterai il miele? » Il
vaso, cio¢ il cuore, deve prima essere allargato e poi pulito: liberato dall'aceto e dal suo
sapore. Cio richiede lavoro, costa dolore, ma solo cosi si realizza 'adattamento a c¢id a cui
siamo destinati [26]. Anche se Agostino parla direttamente solo della ricettivita per Dio,
appare tuttavia chiaro che 1'uvomo, in questo lavoro col quale si libera dall'aceto e dal sapore
dell'aceto, non diventa solo libero per Dio, ma appunto si apre anche agli altri. Solo
diventando figli di Dio, infatti, possiamo stare con il nostro Padre comune. Pregare non
significa uscire dalla storia e ritirarsi nell'angolo privato della propria felicita. Il giusto modo
di pregare ¢ un processo di purificazione interiore che ci fa capaci per Dio e, proprio cosi,
anche capaci per gli uomini. Nella preghiera I'vomo deve imparare che cosa egli possa
veramente chiedere a Dio — che cosa sia degno di Dio. Deve imparare che non puo pregare
contro l'altro. Deve imparare che non puo chiedere le cose superficiali e comode che desidera
al momento — la piccola speranza sbagliata che lo conduce lontano da Dio. Deve purificare i
suoi desideri e le sue speranze. Deve liberarsi dalle menzogne segrete con cui inganna se
stesso: Dio le scruta, e il confronto con Dio costringe 1'nvomo a riconoscerle pure lui. « Le
inavvertenze chi le discerne? Assolvimi dalla colpe che non vedo », prega il Salmista
(19[18],13). Il non riconoscimento della colpa, 1'illusione di innocenza non mi giustifica e
non mi salva, perché l'intorpidimento della coscienza, l'incapacita di riconoscere il male
come tale in me, ¢ colpa mia. Se non c'¢ Dio, devo forse rifugiarmi in tali menzogne, perché
non c'¢ nessuno che possa perdonarmi, nessuno che sia la misura vera. L'incontro invece con
Dio risveglia la mia coscienza, perché essa non mi fornisca piu un'autogiustificazione, non
sia piu un riflesso di me stesso e dei contemporanei che mi condizionano, ma diventi capacita
di ascolto del Bene stesso.

34. Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice, essa deve, da una parte, essere



molto personale, un confronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall'altra, tuttavia, essa
deve essere sempre di nuovo guidata ed illuminata dalle grandi preghiere della Chiesa e dei
santi, dalla preghiera liturgica, nella quale il Signore ci insegna continuamente a pregare nel
modo giusto. Il Cardinale Nguyen Van Thuan, nel suo libro di Esercizi spirituali, ha
raccontato come nella sua vita c'erano stati lunghi periodi di incapacita di pregare e come
egli si era aggrappato alle parole di preghiera della Chiesa: al Padre nostro, all'Ave Maria e
alle preghiere della Liturgia [27]. Nel pregare deve sempre esserci questo intreccio tra
preghiera pubblica e preghiera personale. Cosi possiamo parlare a Dio, cosi Dio parla a noi.
In questo modo si realizzano in noi le purificazioni, mediante le quali diventiamo capaci di
Dio e siamo resi idonei al servizio degli uomini. Cosi diventiamo capaci della grande
speranza e cosi diventiamo ministri della speranza per gli altri: la speranza in senso cristiano
¢ sempre anche speranza per gli altri. Ed ¢ speranza attiva, nella quale lottiamo perché le
cose non vadano verso « la fine perversa ». E speranza attiva proprio anche nel senso che
teniamo il mondo aperto a Dio. Solo cosi essa rimane anche speranza veramente umana.

I1. Agire e soffrire come luoghi di apprendimento della speranza

35. Ogni agire serio e retto dell'uomo ¢ speranza in atto. Lo ¢ innanzitutto nel senso che
cerchiamo cosi di portare avanti le nostre speranze, piu piccole o piu grandi: risolvere questo
o quell'altro compito che per l'ulteriore cammino della nostra vita ¢ importante; col nostro
impegno dare un contributo affinché il mondo diventi un po' pit luminoso e umano e cosi si
aprano anche le porte verso il futuro. Ma l'impegno quotidiano per la prosecuzione della
nostra vita e per il futuro dell'insieme ci stanca o si muta in fanatismo, se non ci illumina la
luce di quella grande speranza che non puo essere distrutta neppure da insuccessi nel piccolo
e dal fallimento in vicende di portata storica. Se non possiamo sperare piu di quanto ¢
effettivamente raggiungibile di volta in volta e di quanto di sperabile le autorita politiche ed
economiche ci offrono, la nostra vita si riduce ben presto ad essere priva di speranza. E
importante sapere: 10 posso sempre ancora sperare, anche se per la mia vita o per il momento
storico che sto vivendo apparentemente non ho piu niente da sperare. Solo la grande
speranza-certezza che, nonostante tutti 1 fallimenti, la mia vita personale e la storia nel suo
insieme sono custodite nel potere indistruttibile dell'Amore e, grazie ad esso, hanno per esso
un senso € un'importanza, solo una tale speranza puo in quel caso dare ancora il coraggio di
operare ¢ di proseguire. Certo, non possiamo « costruire » il regno di Dio con le nostre forze
— 10 che costruiamo rimane sempre regno dell'uvomo con tutti 1 limiti che sono propri della
natura umana. Il regno di Dio ¢ un dono, e proprio per questo ¢ grande e bello e costituisce la
risposta alla speranza. E non possiamo — per usare la terminologia classica — « meritare » il
cielo con le nostre opere. Esso ¢ sempre piu di quello che meritiamo, cosi come I'essere
amati non ¢ mai una cosa « meritata », ma sempre un dono. Tuttavia, con tutta la nostra
consapevolezza del « plusvalore » del cielo, rimane anche sempre vero che il nostro agire
non ¢ indifferente davanti a Dio e quindi non ¢ neppure indifferente per lo svolgimento della
storia. Possiamo aprire noi stessi e il mondo all'ingresso di Dio: della verita, dell'amore, del
bene. E quanto hanno fatto i santi che, come « collaboratori di Dio », hanno contribuito alla
salvezza del mondo (cfr / Cor 3,9; I Ts 3,2). Possiamo liberare la nostra vita e il mondo
dagli avvelenamenti e dagli inquinamenti che potrebbero distruggere il presente e il futuro.
Possiamo scoprire e tenere pulite le fonti della creazione e cosi, insieme con la creazione che
ci precede come dono, fare cid che ¢ giusto secondo le sue intrinseche esigenze e la sua
finalita. Cio conserva un senso anche se, per quel che appare, non abbiamo successo o
sembriamo impotenti di fronte al sopravvento di forze ostili. Cosi, per un verso, dal nostro
operare scaturisce speranza per noi e per gli altri; allo stesso tempo, pero, ¢ la grande
speranza poggiante sulle promesse di Dio che, nei momenti buoni come in quelli cattivi, ci
da coraggio e orienta il nostro agire.



36. Come l'agire, anche la sofferenza fa parte dell'esistenza umana. Essa deriva, da una parte,
dalla nostra finitezza, dall'altra, dalla massa di colpa che, nel corso della storia, si ¢
accumulata e anche nel presente cresce in modo inarrestabile. Certamente bisogna fare tutto
il possibile per diminuire la sofferenza: impedire, per quanto possibile, la sofferenza degli
innocenti; calmare i dolori; aiutare a superare le sofferenze psichiche. Sono tutti doveri sia
della giustizia che dell'amore che rientrano nelle esigenze fondamentali dell'esistenza
cristiana e di ogni vita veramente umana. Nella lotta contro il dolore fisico si € riusciti a fare
grandi progressi; la sofferenza degli innocenti e anche le sofferenze psichiche sono piuttosto
aumentate nel corso degli ultimi decenni. Si, dobbiamo fare di tutto per superare la
sofferenza, ma eliminarla completamente dal mondo non sta nelle nostre possibilita —
semplicemente perché non possiamo scuoterci di dosso la nostra finitezza e perché nessuno
di noi ¢ in grado di eliminare il potere del male, della colpa che — lo vediamo — ¢
continuamente fonte di sofferenza. Questo potrebbe realizzarlo solo Dio: solo un Dio che
personalmente entra nella storia facendosi uomo e soffre in essa. Noi sappiamo che questo
Dio c'¢ e che percio questo potere che « toglie il peccato del mondo » (Gv 1,29) ¢ presente
nel mondo. Con la fede nell'esistenza di questo potere, ¢ emersa nella storia la speranza della
guarigione del mondo. Ma si tratta, appunto, di speranza e non ancora di compimento;
speranza che ci da il coraggio di metterci dalla parte del bene anche la dove la cosa sembra
senza speranza, nella consapevolezza che, stando allo svolgimento della storia cosi come
appare all'esterno, il potere della colpa rimane anche nel futuro una presenza terribile.

37. Ritorniamo al nostro tema. Possiamo cercare di limitare la sofferenza, di lottare contro di
essa, ma non possiamo eliminarla. Proprio 1a dove gli uomini, nel tentativo di evitare ogni
sofferenza, cercano di sottrarsi a tutto cid che potrebbe significare patimento, 1a dove
vogliono risparmiarsi la fatica e il dolore della verita, dell'amore, del bene, scivolano in una
vita vuota, nella quale forse non esiste quasi piu il dolore, ma si ha tanto maggiormente
l'oscura sensazione della mancanza di senso e della solitudine. Non ¢ lo scansare la
sofferenza, la fuga davanti al dolore, che guarisce I'uvomo, ma la capacita di accettare la
tribolazione e in essa di maturare, di trovare senso mediante l'unione con Cristo, che ha
sofferto con infinito amore. Vorrei in questo contesto citare alcune frasi di una lettera del
martire vietnamita Paolo Le-Bao-Thin (T 1857), nelle quali diventa evidente questa
trasformazione della sofferenza mediante la forza della speranza che proviene dalla fede. «
Io, Paolo, prigioniero per il nome di Cristo, voglio farvi conoscere le tribolazioni nelle quali
quotidianamente sono immerso, perché inflammati dal divino amore innalziate con me le
vostre lodi a Dio: eterna ¢ la sua misericordia (cfr Sa/ 136 [135]). Questo carcere ¢ davvero
un'immagine dell'inferno eterno: ai crudeli supplizi di ogni genere, come i ceppi, le catene di
ferro, le funi, si aggiungono odio, vendette, calunnie, parole oscene, false accuse, cattiverie,
giuramenti iniqui, maledizioni e infine angoscia e tristezza. Dio, che libero i tre giovani dalla
fornace ardente, mi ¢ sempre vicino; e¢ ha liberato anche me da queste tribolazioni,
trasformandole in dolcezza: eterna ¢ la sua misericordia. In mezzo a questi tormenti, che di
solito piegano e spezzano gli altri, per la grazia di Dio sono pieno di gioia e letizia, perché
non sono solo, ma Cristo ¢ con me [...] Come sopportare questo orrendo spettacolo, vedendo
ogni giorno imperatori, mandarini e i loro cortigiani, che bestemmiano il tuo santo nome,
Signore, che siedi sui Cherubini (cfr Sa/ 80 [79], 2) e i Serafini? Ecco, la tua croce ¢
calpestata dai piedi dei pagani! Dov'¢ la tua gloria? Vedendo tutto questo preferisco,
nell'ardore della tua carita, aver tagliate le membra e morire in testimonianza del tuo amore.
Mostrami, Signore, la tua potenza, vieni in mio aiuto e salvami, perché nella mia debolezza
sia manifestata e glorificata la tua forza davanti alle genti [...]. Fratelli carissimi, nell'udire
queste cose, esultate e innalzate un perenne inno di grazie a Dio, fonte di ogni bene, e
beneditelo con me: eterna ¢ la sua misericordia. [...] Vi scrivo tutto questo, perché la vostra e
la mia fede formino una cosa sola. Mentre infuria la tempesta, getto 1'ancora fino al trono di
Dio: speranza viva, che ¢ nel mio cuore... »[28]. Questa ¢ una lettera dall'« inferno ». Si



palesa tutto 'orrore di un campo di concentramento, in cui ai tormenti da parte dei tiranni
s'aggiunge lo scatenamento del male nelle stesse vittime che, in questo modo, diventano pure
esse ulteriori strumenti della crudelta degli aguzzini. E una lettera dall'inferno, ma in essa si
avvera la parola del Sa/mo: « Se salgo in cielo, la tu sei, se scendo negli inferi, eccoti [...]. Se
dico: “Almeno 1'oscuritd mi copra” [...] nemmeno le tenebre per te sono oscure, e la notte ¢
chiara come il giorno; per te le tenebre sono come luce » (Sal 139 [138] 8-12; cfr anche Sa/
23 [22],4). Cristo ¢ disceso nell'« inferno » e cosi ¢ vicino a chi vi viene gettato,
trasformando per lui le tenebre in luce. La sofferenza, i tormenti restano terribili e quasi
insopportabili. E sorta, tuttavia, la stella della speranza — I'ancora del cuore giunge fino al
trono di Dio. Non viene scatenato il male nell'uomo, ma vince la luce: la sofferenza — senza

cessare di essere sofferenza — diventa nonostante tutto canto di lode.

38. La misura dell'umanita si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col
sofferente. Questo vale per il singolo come per la societa. Una societd che non riesce ad
accettare 1 sofferenti € non ¢ capace di contribuire mediante la com-passione a far si che la
sofferenza venga condivisa e portata anche interiormente ¢ una societa crudele e disumana.
La societa, perd, non puo accettare i sofferenti e sostenerli nella loro sofferenza, se 1 singoli
non sono essi stessi capaci di cio e, d'altra parte, il singolo non pud accettare la sofferenza
dell'altro se egli personalmente non riesce a trovare nella sofferenza un senso, un cammino di
purificazione e di maturazione, un cammino di speranza. Accettare l'altro che soffre
significa, infatti, assumere in qualche modo la sua sofferenza, cosicché essa diventa anche
mia. Ma proprio perché ora ¢ divenuta sofferenza condivisa, nella quale c'¢ la presenza di un
altro, questa sofferenza ¢ penetrata dalla luce dell'amore. La parola latina con-solatio,
consolazione, lo esprime in maniera molto bella suggerendo un essere-con nella solitudine,
che allora non ¢ piu solitudine. Ma anche la capacita di accettare la sofferenza per amore del
bene, della verita e della giustizia ¢ costitutiva per la misura dell'umanita, perché se, in
definitiva, il mio benessere, la mia incolumita ¢ piu importante della verita e della giustizia,
allora vige il dominio del piu forte; allora regnano la violenza e la menzogna. La verita e la
giustizia devono stare al di sopra della mia comodita ed incolumita fisica, altrimenti la mia
stessa vita diventa menzogna. E infine, anche il « si » all'amore ¢ fonte di sofferenza, perché
I'amore esige sempre espropriazioni del mio i0, nelle quali mi lascio potare e ferire. L'amore
non puo affatto esistere senza questa rinuncia anche dolorosa a me stesso, altrimenti diventa
puro egoismo e, con ci0, annulla se stesso come tale.

39. Soffrire con l'altro, per gli altri; soffrire per amore della verita e della giustizia; soffrire a
causa dell'amore e per diventare una persona che ama veramente — questi sono elementi
fondamentali di umanita, I'abbandono dei quali distruggerebbe I'nvomo stesso. Ma ancora una
volta sorge la domanda: ne siamo capaci? E l'altro sufficientemente importante, perché per
lui io diventi una persona che soffre? E per me la veriti tanto importante da ripagare la
sofferenza? E cosi grande la promessa dell'amore da giustificare il dono di me stesso? Alla
fede cristiana, nella storia dell'umanita, spetta proprio questo merito di aver suscitato
nell'uomo in maniera nuova e a una profondita nuova la capacita di tali modi di soffrire che
sono decisivi per la sua umanita. La fede cristiana ci ha mostrato che verita, giustizia, amore
non sono semplicemente ideali, ma realta di grandissima densita. Ci ha mostrato, infatti, che
Dio — la Verita e 'Amore in persona — ha voluto soffrire per noi e con noi. Bernardo di
Chiaravalle ha coniato la meravigliosa espressione: [Impassibilis est Deus, sed non
incompassibilis [29] — Dio non puo patire, ma pud compatire. L'uomo ha per Dio un valore
cosi grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter com-patire con l'uomo, in modo molto
reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel racconto della Passione di Gesu. Da li
in ogni sofferenza umana ¢ entrato uno che condivide la sofferenza e la sopportazione; da li
si diffonde in ogni sofferenza la con-solatio, la consolazione dell'amore partecipe di Dio e
cosi sorge la stella della speranza. Certo, nelle nostre molteplici sofferenze e prove abbiamo



sempre bisogno anche delle nostre piccole o grandi speranze — di una visita benevola, della
guarigione da ferite interne ed esterne, della risoluzione positiva di una crisi, e cosi via. Nelle
prove minori questi tipi di speranza possono anche essere sufficienti. Ma nelle prove
veramente gravi, nelle quali devo far mia la decisione definitiva di anteporre la verita al
benessere, alla carriera, al possesso, la certezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo
parlato, diventa necessaria. Anche per questo abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si
sono donati totalmente, per farcelo da loro dimostrare — giorno dopo giorno. Ne abbiamo
bisogno per preferire, anche nelle piccole alternative della quotidianita, il bene alla comodita
— sapendo che proprio cosi viviamo veramente la vita. Diciamolo ancora una volta: la
capacita di soffrire per amore della verita ¢ misura di umanita. Questa capacita di soffrire,
tuttavia, dipende dal genere e dalla misura della speranza che portiamo dentro di noi e sulla
quale costruiamo. I santi poterono percorrere il grande cammino dell'essere-uomo nel modo
in cui Cristo lo ha percorso prima di noi, perché erano ricolmi della grande speranza.

40. Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione non del tutto irrilevante per le vicende
di ogni giorno. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse meno praticata, ma non
molto tempo fa ancora assai diffusa, il pensiero di poter « offrire » le piccole fatiche del
quotidiano, che ci colpiscono sempre di nuovo come punzecchiature piu o meno fastidiose,
conferendo cosi ad esse un senso. In questa devozione c'erano senz'altro cose esagerate e
forse anche malsane, ma bisogna domandarsi se non vi era contenuto in qualche modo
qualcosa di essenziale che potrebbe essere di aiuto. Che cosa vuol dire « offrire »? Queste
persone erano convinte di poter inserire nel grande com-patire di Cristo le loro piccole
fatiche, che entravano cosi a far parte in qualche modo del tesoro di compassione di cui il
genere umano ha bisogno. In questa maniera anche le piccole seccature del quotidiano
potrebbero acquistare un senso e contribuire all'economia del bene, dell'amore tra gli uvomini.
Forse dovremmo davvero chiederci se una tale cosa non potrebbe ridiventare una prospettiva
sensata anche per noi.

I1I. 11 Giudizio come luogo di apprendimento e di esercizio della speranza

41. Nel grande Credo della Chiesa la parte centrale, che tratta del mistero di Cristo a partire
dalla nascita eterna dal Padre e dalla nascita temporale dalla Vergine Maria per giungere
attraverso la croce e la risurrezione fino al suo ritorno, si conclude con le parole: « ...di
nuovo verra nella gloria per giudicare i vivi e i morti ». La prospettiva del Giudizio, gia dai
primissimi tempi, ha influenzato i1 cristiani fin nella loro vita quotidiana come criterio
secondo cui ordinare la vita presente, come richiamo alla loro coscienza e, al contempo,
come speranza nella giustizia di Dio. La fede in Cristo non ha mai guardato solo indietro né
mai solo verso l'alto, ma sempre anche in avanti verso l'ora della giustizia che il Signore
aveva ripetutamente preannunciato. Questo sguardo in avanti ha conferito al cristianesimo la
sua importanza per il presente. Nella conformazione degli edifici sacri cristiani, che volevano
rendere visibile la vastita storica e cosmica della fede in Cristo, diventd abituale
rappresentare sul lato orientale il Signore che ritorna come re — I'immagine della speranza —,
sul lato occidentale, invece, il Giudizio finale come immagine della responsabilita per la
nostra vita, una raffigurazione che guardava ed accompagnava i fedeli proprio nel loro
cammino verso la quotidianita. Nello sviluppo dell'iconografia, pero, € poi stato dato sempre
piu risalto all'aspetto minaccioso e lugubre del Giudizio, che ovviamente affascinava gli
artisti piu dello splendore della speranza, che spesso veniva eccessivamente nascosto sotto la
minaccia.

42. Nell'epoca moderna il pensiero del Giudizio finale sbiadisce: la fede cristiana viene
individualizzata ed ¢ orientata soprattutto verso la salvezza personale dell'anima; la
riflessione sulla storia universale, invece, ¢ in gran parte dominata dal pensiero del progresso.



Il contenuto fondamentale dell'attesa del Giudizio, tuttavia, non ¢ semplicemente scomparso.
Ora pero assume una forma totalmente diversa. L'ateismo del XIX e del XX secolo e,
secondo le sue radici e la sua finalitd, un moralismo: una protesta contro le ingiustizie del
mondo e della storia universale. Un mondo, nel quale esiste una tale misura di ingiustizia, di
sofferenza degli innocenti e di cinismo del potere, non puo essere 1'opera di un Dio buono. Il
Dio che avesse la responsabilita di un simile mondo, non sarebbe un Dio giusto e ancor meno
un Dio buono. E in nome della morale che bisogna contestare questo Dio. Poiché non c¢'¢ un
Dio che crea giustizia, sembra che 1'uomo stesso ora sia chiamato a stabilire la giustizia. Se
di fronte alla sofferenza di questo mondo la protesta contro Dio ¢ comprensibile, la pretesa
che l'umanita possa e debba fare cio che nessun Dio fa né ¢ in grado di fare, ¢ presuntuosa ed
intrinsecamente non vera. Che da tale premessa siano conseguite le piu grandi crudelta e
violazioni della giustizia non ¢ un caso, ma ¢ fondato nella falsita intrinseca di questa
pretesa. Un mondo che si deve creare da sé la sua giustizia ¢ un mondo senza speranza.
Nessuno e niente risponde per la sofferenza dei secoli. Nessuno e niente garantisce che il
cinismo del potere — sotto qualunque accattivante rivestimento ideologico si presenti — non
continui a spadroneggiare nel mondo. Cosi 1 grandi pensatori della scuola di Francoforte,
Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, hanno criticato in ugual modo I'ateismo come il
teismo. Horkheimer ha radicalmente escluso che possa essere trovato un qualsiasi surrogato
immanente per Dio, rifiutando allo stesso tempo perd anche I'immagine del Dio buono e
giusto. In una radicalizzazione estrema del divieto veterotestamentario delle immagini, egli
parla della « nostalgia del totalmente Altro » che rimane inaccessibile — un grido del
desiderio rivolto alla storia universale. Anche Adorno si ¢ attenuto decisamente a questa
rinuncia ad ogni immagine che, appunto, esclude anche I'« immagine » del Dio che ama. Ma
egli ha anche sempre di nuovo sottolineato questa dialettica « negativa » e ha affermato che
giustizia, una vera giustizia, richiederebbe un mondo « in cui non solo la sofferenza presente
fosse annullata, ma anche revocato cio che ¢ irrevocabilmente passato » [30]. Questo, pero,
significherebbe — espresso in simboli positivi e quindi per lui inadeguati — che giustizia non
puo esservi senza risurrezione dei morti. Una tale prospettiva, tuttavia, comporterebbe « la
risurrezione della carne, una cosa che all'idealismo, al regno dello spirito assoluto, ¢
totalmente estranea »[31].

43. Dalla rigorosa rinuncia ad ogni immagine, che fa parte del primo Comandamento di Dio
(cfr Es 20,4), puo e deve imparare sempre di nuovo anche il cristiano. La verita della teologia
negativa ¢ stata posta in risalto dal IV Concilio Lateranense il quale ha dichiarato
esplicitamente che, per quanto grande possa essere la somiglianza costatata tra il Creatore ¢
la creatura, sempre piu grande ¢ tra di loro la dissomiglianza [32]. Per il credente, tuttavia, la
rinuncia ad ogni immagine non puo spingersi fino al punto da doversi fermare, come
vorrebbero Horkheimer e Adorno, nel « no » ad ambedue le tesi, al teismo e all'ateismo. Dio
stesso si € dato un' « immagine »: nel Cristo che si ¢ fatto uomo. In Lui, il Crocifisso, la
negazione di immagini sbagliate di Dio ¢ portata all'estremo. Ora Dio rivela il suo Volto
proprio nella figura del sofferente che condivide la condizione dell'uvomo abbandonato da
Dio, prendendola su di sé. Questo sofferente innocente ¢ diventato speranza-certezza: Dio
c'é, e Dio sa creare la giustizia in un modo che noi non siamo capaci di concepire e che,
tuttavia, nella fede possiamo intuire. Si, esiste la risurrezione della carne [33]. Esiste una
giustizia[34]. Esiste la « revoca » della sofferenza passata, la riparazione che ristabilisce il
diritto. Per questo la fede nel Giudizio finale ¢ innanzitutto e soprattutto speranza — quella
speranza, la cui necessita si € resa evidente proprio negli sconvolgimenti degli ultimi secoli.
Io sono convinto che la questione della giustizia costituisce I'argomento essenziale, in ogni
caso l'argomento piu forte, in favore della fede nella vita eterna. Il bisogno soltanto
individuale di un appagamento che in questa vita ci ¢ negato, dell'immortalita dell'amore che
attendiamo, ¢ certamente un motivo importante per credere che l'uomo sia fatto per l'eternita;
ma solo in collegamento con l'impossibilita che l'ingiustizia della storia sia 1'ultima parola,



diviene pienamente convincente la necessita del ritorno di Cristo e della nuova vita.

44. La protesta contro Dio in nome della giustizia non serve. Un mondo senza Dio ¢ un
mondo senza speranza (cfr Ef2,12). Solo Dio puo creare giustizia. E la fede ci da la certezza:
Egli lo fa. L'immagine del Giudizio finale ¢ in primo luogo non un'immagine terrificante, ma
un'immagine di speranza; per noi forse addirittura 1'immagine decisiva della speranza. Ma
non ¢ forse anche un'immagine di spavento? Io direi: ¢ un'immagine che chiama in causa la
responsabilita. Un'immagine, quindi, di quello spavento di cui sant'Tlario dice che ogni nostra
paura ha la sua collocazione nell'amore [35]. Dio ¢ giustizia e crea giustizia. E questa la
nostra consolazione e la nostra speranza. Ma nella sua giustizia ¢ insieme anche grazia.
Questo lo sappiamo volgendo lo sguardo sul Cristo crocifisso e risorto. Ambedue — giustizia
e grazia — devono essere viste nel loro giusto collegamento interiore. La grazia non esclude la
giustizia. Non cambia il torto in diritto. Non € una spugna che cancella tutto cosi che quanto
s'¢ fatto sulla terra finisca per avere sempre lo stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di
grazia ha protestato a ragione, per esempio, Dostoévskij nel suo romanzo « [ fratelli
Karamazov ». 1 malvagi alla fine, nel banchetto eterno, non siederanno indistintamente a
tavola accanto alle vittime, come se nulla fosse stato. Vorrei a questo punto citare un testo di
Platone che esprime un presentimento del giusto giudizio che in gran parte rimane vero e
salutare anche per il cristiano. Pur con immagini mitologiche, che perd rendono con evidenza
inequivocabile la verita, egli dice che alla fine le anime staranno nude davanti al giudice. Ora
non conta piu cio che esse erano una volta nella storia, ma solo cio che sono in verita. « Ora
[il giudice] ha davanti a sé forse 1'anima di un [...] re o dominatore e non vede niente di sano
in essa. La trova flagellata e piena di cicatrici provenienti da spergiuro ed ingiustizia [...] €
tutto ¢ storto, pieno di menzogna e superbia, e niente ¢ dritto, perché essa ¢ cresciuta senza
veritd. Ed egli vede come l'anima, a causa di arbitrio, esuberanza, spavalderia e
sconsideratezza nell'agire, ¢ caricata di smisuratezza ed infamia. Di fronte a un tale
spettacolo, egli la manda subito nel carcere, dove subira le punizioni meritate [...] A volte,
pero, egli vede davanti a sé un'anima diversa, una che ha fatto una vita pia e sincera [...], se
ne compiace ¢ la manda senz'altro alle isole dei beati » [36]. Gesu, nella parabola del ricco
epulone e del povero Lazzaro (cfr Lc 16,19-31), ha presentato a nostro ammonimento
I'immagine di una tale anima devastata dalla spavalderia e dall'opulenza, che ha creato essa
stessa una fossa invalicabile tra sé e il povero: la fossa della chiusura entro i piaceri materiali,
la fossa della dimenticanza dell'altro, dell'incapacita di amare, che si trasforma ora in una
sete ardente e ormai irrimediabile. Dobbiamo qui rilevare che Gesu in questa parabola non
parla del destino definitivo dopo il Giudizio universale, ma riprende una concezione che si
trova, fra altre, nel giudaismo antico, quella cio¢ di una condizione intermedia tra morte e
risurrezione, uno stato in cui la sentenza ultima manca ancora.

45. Questa idea vetero-giudaica della condizione intermedia include 'opinione che le anime
non si trovano semplicemente in una sorta di custodia provvisoria, ma subiscono gia una
punizione, come dimostra la parabola del ricco epulone, o invece godono gia di forme
provvisorie di beatitudine. E infine non manca il pensiero che in questo stato siano possibili
anche purificazioni e guarigioni, che rendono l'anima matura per la comunione con Dio. La
Chiesa primitiva ha ripreso tali concezioni, dalle quali poi, nella Chiesa occidentale, si ¢
sviluppata man mano la dottrina del purgatorio. Non abbiamo bisogno di prendere qui in
esame le vie storiche complicate di questo sviluppo; chiediamoci soltanto di che cosa
realmente si tratti. Con la morte, la scelta di vita fatta dall'vomo diventa definitiva — questa
sua vita sta davanti al Giudice. La sua scelta, che nel corso dell'intera vita ha preso forma,
puod avere caratteri diversi. Possono esserci persone che hanno distrutto totalmente in se
stesse il desiderio della verita e la disponibilita all'amore. Persone in cui tutto ¢ diventato
menzogna; persone che hanno vissuto per l'odio e hanno calpestato in se stesse I'amore. E
questa una prospettiva terribile, ma alcune figure della stessa nostra storia lasciano discernere



in modo spaventoso profili di tal genere. In simili individui non ci sarebbe piu niente di
rimediabile e la distruzione del bene sarebbe irrevocabile: ¢ questo che si indica con la parola
inferno [37]. Dall'altra parte possono esserci persone purissime, che si sono lasciate
interamente penetrare da Dio e di conseguenza sono totalmente aperte al prossimo — persone,
delle quali la comunione con Dio orienta gia fin d'ora l'intero essere e il cui andare verso Dio
conduce solo a compimento cio che ormai sono [38].

46. Secondo le nostre esperienze, tuttavia, né I'uno né l'altro ¢ il caso normale dell'esistenza
umana. Nella gran parte degli uomini — cosi possiamo supporre — rimane presente nel piu
profondo della loro essenza un'ultima apertura interiore per la verita, per I'amore, per Dio.
Nelle concrete scelte di vita, pero, essa € ricoperta da sempre nuovi compromessi col male —
molta sporcizia copre la purezza, di cui, tuttavia, ¢ rimasta la sete e che, ciononostante,
riemerge sempre di nuovo da tutta la bassezza e rimane presente nell'anima. Che cosa
avviene di simili individui quando compaiono davanti al Giudice? Tutte le cose sporche che
hanno accumulate nella loro vita diverranno forse di colpo irrilevanti? O che cosa d'altro
accadra? San Paolo, nella Prima Lettera ai Corinzi, ci da un'idea del differente impatto del
giudizio di Dio sull'uvomo a seconda delle sue condizioni. Lo fa con immagini che vogliono
in qualche modo esprimere l'invisibile, senza che noi possiamo trasformare queste immagini
in concetti — semplicemente perché non possiamo gettare lo sguardo nel mondo al di 1a della
morte né abbiamo alcuna esperienza di esso. Paolo dice dell'esistenza cristiana innanzitutto
che essa ¢ costruita su un fondamento comune: Gesu Cristo. Questo fondamento resiste. Se
siamo rimasti saldi su questo fondamento e abbiamo costruito su di esso la nostra vita,
sappiamo che questo fondamento non ci pud piu essere sottratto neppure nella morte. Poi
Paolo continua: « Se, sopra questo fondamento, si costruisce con oro, argento, pietre
preziose, legno, fieno, paglia, I'opera di ciascuno sara ben visibile: la fara conoscere quel
giorno che si manifestera col fuoco, e il fuoco provera la qualita dell'opera di ciascuno. Se
I'opera che uno costrui sul fondamento resistera, costui ne ricevera una ricompensa; ma se
I'opera finira bruciata, sara punito: tuttavia egli si salvera, perd come attraverso il fuoco
» (3,12-15). In questo testo, in ogni caso, diventa evidente che il salvamento degli uomini
puo avere forme diverse; che alcune cose edificate possono bruciare fino in fondo; che per
salvarsi bisogna attraversare in prima persona il « fuoco » per diventare definitivamente
capaci di Dio e poter prendere posto alla tavola dell'eterno banchetto nuziale.

47. Alcuni teologi recenti sono dell'avviso che il fuoco che brucia e insieme salva sia Cristo
stesso, i1l Giudice e Salvatore. L'incontro con Lui & l'atto decisivo del Giudizio. Davanti al
suo sguardo si fonde ogni falsita. E l'incontro con Lui che, bruciandoci, ci trasforma e ci
libera per farci diventare veramente noi stessi. Le cose edificate durante la vita possono
allora rivelarsi paglia secca, vuota millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro, in
cui I'impuro ed il malsano del nostro essere si rendono a noi evidenti, sta la salvezza. Il suo
sguardo, il tocco del suo cuore ci risana mediante una trasformazione certamente dolorosa «
come attraverso il fuoco ». E, tuttavia, un dolore beato, in cui il potere santo del suo amore ci
penetra come fiamma, consentendoci alla fine di essere totalmente noi stessi e con ci0
totalmente di Dio. Cosi si rende evidente anche la compenetrazione di giustizia e grazia: il
nostro modo di vivere non ¢ irrilevante, ma la nostra sporcizia non ci macchia eternamente,
se almeno siamo rimasti protesi verso Cristo, verso la verita e verso I'amore. In fin dei conti,
questa sporcizia ¢ gia stata bruciata nella Passione di Cristo. Nel momento del Giudizio
sperimentiamo ed accogliamo questo prevalere del suo amore su tutto il male nel mondo ed
in noi. Il dolore dell'amore diventa la nostra salvezza e la nostra gioia. E chiaro che la «
durata » di questo bruciare che trasforma non la possiamo calcolare con le misure
cronometriche di questo mondo. Il « momento » trasformatore di questo incontro sfugge al
cronometraggio terreno — ¢ tempo del cuore, tempo del « passaggio » alla comunione con
Dio nel Corpo di Cristo [39]. Il Giudizio di Dio ¢ speranza sia perché ¢ giustizia, sia perché ¢



grazia. Se fosse soltanto grazia che rende irrilevante tutto cio che ¢ terreno, Dio resterebbe a
noi debitore della risposta alla domanda circa la giustizia — domanda per noi decisiva davanti
alla storia e a Dio stesso. Se fosse pura giustizia, potrebbe essere alla fine per tutti noi solo
motivo di paura. L'incarnazione di Dio in Cristo ha collegato talmente I'uno con l'altra —
giudizio e grazia — che la giustizia viene stabilita con fermezza: tutti noi attendiamo alla
nostra salvezza « con timore e tremore » (Fi/ 2,12). Ciononostante la grazia consente a noi
tutti di sperare e di andare pieni di fiducia incontro al Giudice che conosciamo come nostro «
avvocato », parakletos (cfr 1 Gv 2,1).

48. Un motivo ancora deve essere qui menzionato, perché ¢ importante per la prassi della
speranza cristiana. Nell'antico giudaismo esiste pure il pensiero che si possa venire in aiuto ai
defunti nella loro condizione intermedia per mezzo della preghiera (cfr per esempio 2 Mac
12,38-45: 1 secolo a.C.). La prassi corrispondente ¢ stata adottata dai cristiani con molta
naturalezza ed ¢ comune alla Chiesa orientale ed occidentale. L'Oriente non conosce una
sofferenza purificatrice ed espiatrice delle anime nell'« aldila », ma conosce, si, diversi gradi
di beatitudine o anche di sofferenza nella condizione intermedia. Alle anime dei defunti,
tuttavia, puo essere dato « ristoro e refrigerio » mediante 1'Eucaristia, la preghiera e
l'elemosina. Che l'amore possa giungere fin nell'aldila, che sia possibile un vicendevole dare
e ricevere, nel quale rimaniamo legati gli uni agli altri con vincoli di affetto oltre il confine
della morte — questa ¢ stata una convinzione fondamentale della cristianita attraverso tutti i
secoli e resta anche oggi una confortante esperienza. Chi non proverebbe il bisogno di far
giungere ai propri cari gia partiti per l'aldila un segno di bonta, di gratitudine o anche di
richiesta di perdono? Ora ci si potrebbe domandare ulteriormente: se il « purgatorio » ¢
semplicemente 1'essere purificati mediante il fuoco nell'incontro con il Signore, Giudice e
Salvatore, come puo allora intervenire una terza persona, anche se particolarmente vicina
all'altra? Quando poniamo una simile domanda, dovremmo renderci conto che nessun uomo
¢ una monade chiusa in se stessa. Le nostre esistenze sono in profonda comunione tra loro,
mediante molteplici interazioni sono concatenate una con l'altra. Nessuno vive da solo.
Nessuno pecca da solo. Nessuno viene salvato da solo. Continuamente entra nella mia vita
quella degli altri: in cio che penso, dico, faccio, opero. E viceversa, la mia vita entra in quella
degli altri: nel male come nel bene. Cosi la mia intercessione per l'altro non ¢ affatto una
cosa a lui estranea, una cosa esterna, neppure dopo la morte. Nell'intreccio dell'essere, il mio
ringraziamento a lui, la mia preghiera per lui puo significare una piccola tappa della sua
purificazione. E con cid non c'¢ bisogno di convertire il tempo terreno nel tempo di Dio:
nella comunione delle anime viene superato il semplice tempo terreno. Non ¢ mai troppo
tardi per toccare il cuore dell'altro né ¢ mai inutile. Cosi si chiarisce ulteriormente un
elemento importante del concetto cristiano di speranza. La nostra speranza ¢ sempre
essenzialmente anche speranza per gli altri; solo cosi essa ¢ veramente speranza anche per
me [40]. Da cristiani non dovremmo mai domandarci solamente: come posso salvare me
stesso? Dovremmo domandarci anche: che cosa posso fare perché altri vengano salvati e
sorga anche per altri la stella della speranza? Allora avro fatto il massimo anche per la mia
salvezza personale.

Maria, stella della speranza

49. Con un inno dell'VIII/IX secolo, quindi da piu di mille anni, la Chiesa saluta Maria, la
Madre di Dio, come « stella del mare »: Ave maris stella. La vita umana € un cammino.
Verso quale meta? Come ne troviamo la strada? La vita ¢ come un viaggio sul mare della
storia, spesso oscuro ed in burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano
la rotta. Le vere stelle della nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente.
Esse sono luci di speranza. Certo, Gesu Cristo ¢ la luce per antonomasia, il sole sorto sopra
tutte le tenebre della storia. Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno anche di luci vicine



— di persone che donano luce traendola dalla sua luce ed offrono cosi orientamento per la
nostra traversata. E quale persona potrebbe piu di Maria essere per noi stella di speranza — lei
che con il suo « si » apri a Dio stesso la porta del nostro mondo; lei che diventd la vivente
Arca dell'Alleanza, in cui Dio si fece carne, divenne uno di noi, pianto la sua tenda in mezzo
a noi (cfr Gv 1,14)?

50. A lei percio ci rivolgiamo: Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in
Israele che, come Simeone, aspettavano « il conforto d'Israele » (Lc 2,25) e attendevano,
come Anna, « la redenzione di Gerusalemme » (Lc 2,38). Tu vivevi in intimo contatto con le
Sacre Scritture di Israele, che parlavano della speranza — della promessa fatta ad Abramo ed
alla sua discendenza (cfr Lc 1,55). Cosi comprendiamo il santo timore che ti assali, quando
l'angelo del Signore entro nella tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce Colui che
era la speranza di Israele e l'attesa del mondo. Per mezzo tuo, attraverso il tuo « si », la
speranza dei millenni doveva diventare realta, entrare in questo mondo e nella sua storia. Tu
ti sei inchinata davanti alla grandezza di questo compito e hai detto « si »: « Eccomi, sono la
serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto » (Lc 1,38). Quando piena di santa
gioia attraversasti in fretta 1 monti della Giudea per raggiungere la tua parente Elisabetta,
diventasti l'immagine della futura Chiesa che, nel suo seno, porta la speranza del mondo
attraverso 1 monti della storia. Ma accanto alla gioia che, nel tuo Magnificat, con le parole e
col canto hai diffuso nei secoli, conoscevi pure le affermazioni oscure dei profeti sulla
sofferenza del servo di Dio in questo mondo. Sulla nascita nella stalla di Betlemme brillo lo
splendore degli angeli che portavano la buona novella ai pastori, ma al tempo stesso la
poverta di Dio in questo mondo fu fin troppo sperimentabile. Il vecchio Simeone ti parlo
della spada che avrebbe trafitto il tuo cuore (cfr Lc 2,35), del segno di contraddizione che il
tuo Figlio sarebbe stato in questo mondo. Quando poi comincio l'attivita pubblica di Gesu,
dovesti farti da parte, affinché potesse crescere la nuova famiglia, per la cui costituzione Egli
era venuto e che avrebbe dovuto svilupparsi con I'apporto di coloro che avrebbero ascoltato e
osservato la sua parola (cfr Lc 11,27s). Nonostante tutta la grandezza e la gioia del primo
avvio dell'attivita di Gesu tu, gia nella sinagoga di Nazaret, dovesti sperimentare la verita
della parola sul « segno di contraddizione » (cfr Lc 4,28ss). Cosi hai visto il crescente potere
dell'ostilita e del rifiuto che progressivamente andava affermandosi intorno a Gesu fino
all'ora della croce, in cui dovesti vedere il Salvatore del mondo, l'erede di Davide, il Figlio di
Dio morire come un fallito, esposto allo scherno, tra i delinquenti. Accogliesti allora la
parola: « Donna, ecco il tuo figlio! » (Gv 19,26). Dalla croce ricevesti una nuova missione. A
partire dalla croce diventasti madre in una maniera nuova: madre di tutti coloro che vogliono
credere nel tuo Figlio Gesu e seguirlo. La spada del dolore trafisse il tuo cuore. Era morta la
speranza? Il mondo era rimasto definitivamente senza luce, la vita senza meta? In quell'ora,
probabilmente, nel tuo intimo avrai ascoltato nuovamente la parola dell'angelo, con cui aveva
risposto al tuo timore nel momento dell'annunciazione: « Non temere, Maria! » (Lc 1,30).
Quante volte il Signore, il tuo Figlio, aveva detto la stessa cosa ai suoi discepoli: Non temete!
Nella notte del Golgota, tu sentisti nuovamente questa parola. Ai suoi discepoli, prima
dell'ora del tradimento, Egli aveva detto: « Abbiate coraggio! Io ho vinto il mondo » (Gv
16,33). « Non sia turbato il vostro cuore € non abbia timore » (Gv 14,27). « Non temere,
Maria! » Nell'ora di Nazaret 1'angelo ti aveva detto anche: « Il suo regno non avra fine » (Lc
1,33). Era forse finito prima di cominciare? No, presso la croce, in base alla parola stessa di
Gesu, tu eri diventata madre dei credenti. In questa fede, che anche nel buio del Sabato Santo
era certezza della speranza, sei andata incontro al mattino di Pasqua. La gioia della
risurrezione ha toccato il tuo cuore e ti ha unito in modo nuovo ai discepoli, destinati a
diventare famiglia di Gesu mediante la fede. Cosi tu fosti in mezzo alla comunita dei
credenti, che nei giorni dopo I'Ascensione pregavano unanimemente per il dono dello Spirito
Santo (cfr Az 1,14) e lo ricevettero nel giorno di Pentecoste. Il « regno » di Gesu era diverso
da come gli uomini avevano potuto immaginarlo. Questo « regno » iniziava in quell'ora e



non avrebbe avuto mai fine. Cosi tu rimani in mezzo ai discepoli come la loro Madre, come
Madre della speranza. Santa Maria, Madre di Dio, Madre nostra, insegnaci a credere, sperare
ed amare con te. Indicaci la via verso il suo regno! Stella del mare, brilla su di noi e guidaci
nel nostro cammino!

Dato a Roma, presso San Pietro, il 30 novembre, festa di Sant'Andrea Apostolo, dell'anno
2007, terzo di Pontificato.
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