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Introduzione

1. « SPE SALVI  facti sumus » – nella speranza siamo stati salvati, dice san Paolo ai Romani 
e anche a noi (Rm 8,24). La « redenzione », la salvezza, secondo la fede cristiana, non è un 
semplice dato di fatto. La redenzione ci è offerta nel senso che ci è stata donata la speranza, 
una speranza affidabile, in virtù della quale noi possiamo affrontare il  nostro presente: il 
presente, anche un presente faticoso, può essere vissuto ed accettato se conduce verso una 
meta  e  se  di  questa  meta  noi  possiamo  essere  sicuri,  se  questa  meta  è  così  grande  da 
giustificare la fatica del cammino. Ora, si impone immediatamente la domanda: ma di che 
genere è mai questa speranza per poter giustificare l'affermazione secondo cui a partire da 
essa, e semplicemente perché essa c'è, noi siamo redenti? E di quale tipo di certezza si tratta?

La fede è speranza

2.  Prima  di  dedicarci  a  queste  nostre  domande,  oggi  particolarmente  sentite,  dobbiamo 
ascoltare  ancora  un  po'  più  attentamente  la  testimonianza  della  Bibbia  sulla  speranza.  « 
Speranza », di fatto, è una parola centrale della fede biblica – al punto che in diversi passi le 
parole « fede » e « speranza » sembrano interscambiabili. Così la  Lettera agli Ebrei  lega 
strettamente alla « pienezza della fede » (10,22) la « immutabile professione della speranza » 
(10,23). Anche quando la Prima Lettera di Pietro esorta i cristiani ad essere sempre pronti a 
dare una risposta circa il  logos – il senso e la ragione – della loro speranza (cfr 3,15), « 
speranza » è l'equivalente di « fede ». Quanto sia stato determinante per la consapevolezza 
dei primi cristiani l'aver ricevuto in dono una speranza affidabile, si manifesta anche là dove 
viene messa a confronto l'esistenza cristiana con la vita prima della fede o con la situazione 
dei seguaci di altre religioni. Paolo ricorda agli Efesini come, prima del loro incontro con 
Cristo, fossero « senza speranza e senza Dio nel mondo » (Ef 2,12). Naturalmente egli sa che 
essi avevano avuto degli dèi, che avevano avuto una religione, ma i loro dèi si erano rivelati 
discutibili e dai loro miti contraddittori non emanava alcuna speranza. Nonostante gli dèi, 
essi erano « senza Dio » e conseguentemente si trovavano in un mondo buio, davanti a un 
futuro oscuro. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus » (Nel nulla dal nulla quanto presto 
ricadiamo)  [1]  dice  un  epitaffio  di  quell'epoca  –  parole  nelle  quali  appare  senza  mezzi 
termini ciò a cui Paolo accenna. Nello stesso senso egli dice ai Tessalonicesi: Voi non dovete 
« affliggervi come gli altri che non hanno speranza » (1 Ts 4,13). Anche qui compare come 
elemento distintivo dei cristiani il fatto che essi hanno un futuro: non è che sappiano nei 
particolari ciò che li attende, ma sanno nell'insieme che la loro vita non finisce nel vuoto. 
Solo quando il futuro è certo come realtà positiva, diventa vivibile anche il presente. Così 
possiamo  ora  dire:  il  cristianesimo  non  era  soltanto  una  «  buona  notizia  »  –  una 
comunicazione di contenuti fino a quel momento ignoti. Nel nostro linguaggio si direbbe: il 
messaggio cristiano non era solo « informativo »,  ma « performativo ».  Ciò significa: il 
Vangelo  non  è  soltanto  una  comunicazione  di  cose  che  si  possono  sapere,  ma  è  una 
comunicazione che produce fatti e cambia la vita. La porta oscura del tempo, del futuro, è 
stata spalancata. Chi ha speranza vive diversamente; gli è stata donata una vita nuova.

3. Ora, però, si impone la domanda: in che cosa consiste questa speranza che, come speranza, 
è « redenzione »? Bene: il nucleo della risposta è dato nel brano della  Lettera agli Efesini 
citato poc'anzi: gli Efesini, prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza, perché erano 
« senza Dio nel mondo ». Giungere a conoscere Dio – il vero Dio, questo significa ricevere 
speranza. Per noi che viviamo da sempre con il concetto cristiano di Dio e ci siamo assuefatti 
ad esso, il possesso della speranza, che proviene dall'incontro reale con questo Dio, quasi non 
è più percepibile. L'esempio di una santa del nostro tempo può in qualche misura aiutarci a 



capire  che  cosa  significhi  incontrare  per  la  prima  volta  e  realmente  questo  Dio.  Penso 
all'africana Giuseppina Bakhita, canonizzata da Papa Giovanni Paolo II. Era nata nel 1869 
circa – lei stessa non sapeva la data precisa – nel Darfur, in Sudan. All'età di nove anni fu 
rapita da trafficanti  di  schiavi, picchiata a sangue e venduta cinque volte sui mercati del 
Sudan.  Da ultimo,  come schiava si  ritrovò al  servizio della  madre e  della  moglie  di  un 
generale e lì ogni giorno veniva fustigata fino al sangue; in conseguenza di ciò le rimasero 
per tutta la vita 144 cicatrici. Infine, nel 1882 fu comprata da un mercante italiano per il 
console italiano Callisto Legnani che, di fronte all'avanzata dei mahdisti, tornò in Italia. Qui, 
dopo « padroni » così terribili di cui fino a quel momento era stata proprietà, Bakhita venne a 
conoscere  un  «  padrone  »  totalmente  diverso  –  nel  dialetto  veneziano,  che  ora  aveva 
imparato, chiamava « paron » il Dio vivente, il Dio di Gesù Cristo. Fino ad allora aveva 
conosciuto solo padroni  che la disprezzavano e  la maltrattavano o,  nel  caso migliore,  la 
consideravano una schiava utile. Ora, però, sentiva dire che esiste un « paron » al di sopra di 
tutti i padroni, il Signore di tutti i signori, e che questo Signore è buono, la bontà in persona. 
Veniva a sapere che questo Signore conosceva anche lei, aveva creato anche lei – anzi che 
Egli la amava. Anche lei era amata, e proprio dal « Paron » supremo, davanti al quale tutti gli 
altri padroni sono essi stessi soltanto miseri servi. Lei era conosciuta e amata ed era attesa. 
Anzi, questo Padrone aveva affrontato in prima persona il destino di essere picchiato e ora la 
aspettava « alla destra di Dio Padre ». Ora lei aveva « speranza » – non più solo la piccola 
speranza di trovare padroni meno crudeli, ma la grande speranza: io sono definitivamente 
amata e qualunque cosa accada – io sono attesa da questo Amore. E così la mia vita è buona. 
Mediante la conoscenza di questa speranza lei era « redenta », non si sentiva più schiava, ma 
libera figlia di Dio. Capiva ciò che Paolo intendeva quando ricordava agli Efesini che prima 
erano senza  speranza e  senza  Dio nel  mondo – senza speranza  perché senza  Dio.  Così, 
quando si volle riportarla nel Sudan, Bakhita si rifiutò; non era disposta a farsi di nuovo 
separare dal suo « Paron ». Il 9 gennaio 1890, fu battezzata e cresimata e ricevette la prima 
santa  Comunione  dalle  mani  del  Patriarca  di  Venezia.  L'8  dicembre  1896,  a  Verona, 
pronunciò i voti nella Congregazione delle suore Canossiane e da allora – accanto ai suoi 
lavori nella sagrestia e nella portineria del chiostro – cercò in vari viaggi in Italia soprattutto 
di sollecitare alla missione: la liberazione che aveva ricevuto mediante l'incontro con il Dio 
di Gesù Cristo, sentiva di doverla estendere, doveva essere donata anche ad altri, al maggior 
numero possibile di persone. La speranza, che era nata per lei e l'aveva « redenta », non 
poteva tenerla per sé; questa speranza doveva raggiungere molti, raggiungere tutti.

Il concetto di speranza basata sulla fede nel Nuovo Testamento e nella Chiesa primitiva

4. Prima di affrontare la domanda se l'incontro con quel Dio che in Cristo ci ha mostrato il 
suo Volto e aperto il suo Cuore possa essere anche per noi non solo « informativo », ma 
anche « performativo », vale a dire se possa trasformare la nostra vita così da farci sentire 
redenti mediante la speranza che esso esprime, torniamo ancora alla Chiesa primitiva. Non è 
difficile rendersi conto che l'esperienza della piccola schiava africana Bakhita è stata anche 
l'esperienza  di  molte  persone  picchiate  e  condannate  alla  schiavitù  nell'epoca  del 
cristianesimo  nascente.  Il  cristianesimo  non  aveva  portato  un  messaggio  sociale-
rivoluzionario come quello con cui Spartaco, in lotte cruente, aveva fallito. Gesù non era 
Spartaco, non era un combattente per una liberazione politica, come Barabba o Bar-Kochba. 
Ciò che Gesù, Egli stesso morto in croce, aveva portato era qualcosa di totalmente diverso: 
l'incontro col Signore di tutti i signori, l'incontro con il Dio vivente e così l'incontro con una 
speranza che era più forte delle sofferenze della schiavitù e che per questo trasformava dal di 
dentro la vita e il mondo. Ciò che di nuovo era avvenuto appare con massima evidenza nella 
Lettera di san Paolo a Filemone. Si tratta di una lettera molto personale, che Paolo scrive nel 
carcere e affida allo schiavo fuggitivo Onesimo per il suo padrone – appunto Filemone. Sì, 
Paolo rimanda lo  schiavo al  suo padrone da cui  era  fuggito,  e  lo fa  non ordinando,  ma 



pregando: « Ti supplico per il mio figlio che ho generato in catene [...] Te l'ho rimandato, lui, 
il mio cuore [...] Forse per questo è stato separato da te per un momento, perché tu lo riavessi 
per  sempre;  non  più  però  come  schiavo,  ma  molto  più  che  schiavo,  come  un  fratello 
carissimo » (Fm 10-16). Gli uomini che, secondo il loro stato civile, si rapportano tra loro 
come padroni e schiavi, in quanto membri dell'unica Chiesa sono diventati tra loro fratelli e 
sorelle – così i cristiani si chiamavano a vicenda. In virtù del Battesimo erano stati rigenerati, 
si erano abbeverati dello stesso Spirito e ricevevano insieme, uno accanto all'altro, il Corpo 
del Signore. Anche se le strutture esterne rimanevano le stesse, questo cambiava la società 
dal di dentro. Se la  Lettera agli Ebrei dice che i cristiani quaggiù non hanno una dimora 
stabile, ma cercano quella futura (cfr Eb 11,13-16; Fil 3,20), ciò è tutt'altro che un semplice 
rimandare ad una prospettiva futura: la società presente viene riconosciuta dai cristiani come 
una società impropria; essi appartengono a una società nuova, verso la quale si trovano in 
cammino e che, nel loro pellegrinaggio, viene anticipata.

5. Dobbiamo aggiungere ancora un altro punto di vista. La Prima Lettera ai Corinzi  (1,18-
31) ci mostra che una grande parte dei primi cristiani apparteneva ai ceti sociali bassi e, 
proprio  per  questo,  era  disponibile  all'esperienza  della  nuova  speranza,  come  l'abbiamo 
incontrata nell'esempio di Bakhita. Tuttavia fin dall'inizio c'erano anche conversioni nei ceti 
aristocratici e colti. Poiché proprio anche loro vivevano « senza speranza e senza Dio nel 
mondo  ».  Il  mito  aveva  perso  la  sua  credibilità;  la  religione  di  Stato  romana  si  era 
sclerotizzata in semplice cerimoniale, che veniva eseguito scrupolosamente, ma ridotto ormai 
appunto solo ad una « religione politica ». Il razionalismo filosofico aveva confinato gli dèi 
nel campo dell'irreale. Il Divino veniva visto in vari modi nelle forze cosmiche, ma un Dio 
che si potesse pregare non esisteva. Paolo illustra la problematica essenziale della religione 
di allora in modo assolutamente appropriato, quando contrappone alla vita « secondo Cristo » 
una vita sotto la signoria degli « elementi del cosmo » (Col 2,8). In questa prospettiva un 
testo di san Gregorio Nazianzeno può essere illuminante. Egli dice che nel momento in cui i 
magi guidati dalla stella adorarono il nuovo re Cristo, giunse la fine dell'astrologia, perché 
ormai le stelle girano secondo l'orbita determinata da Cristo [2]. Di fatto, in questa scena è 
capovolta la concezione del mondo di allora che, in modo diverso, è nuovamente in auge 
anche  oggi.  Non  sono  gli  elementi  del  cosmo,  le  leggi  della  materia  che  in  definitiva 
governano il mondo e l'uomo, ma un Dio personale governa le stelle, cioè l'universo; non le 
leggi della materia e dell'evoluzione sono l'ultima istanza, ma ragione, volontà, amore – una 
Persona. E se conosciamo questa Persona e Lei conosce noi, allora veramente l'inesorabile 
potere  degli  elementi  materiali  non  è  più  l'ultima  istanza;  allora  non  siamo  schiavi 
dell'universo e delle sue leggi, allora siamo liberi. Una tale consapevolezza ha determinato 
nell'antichità gli spiriti schietti in ricerca. Il cielo non è vuoto. La vita non è un semplice 
prodotto delle leggi e della casualità della materia, ma in tutto e contemporaneamente al di 
sopra di tutto c'è una volontà personale, c'è uno Spirito che in Gesù si è rivelato come Amore 
[3].

6. I sarcofaghi degli inizi del cristianesimo illustrano visivamente questa concezione – al 
cospetto della morte, di fronte alla quale la questione circa il significato della vita si rende 
inevitabile. La figura di Cristo viene interpretata sugli antichi sarcofaghi soprattutto mediante 
due immagini: quella del filosofo e quella del pastore. Per filosofia allora, in genere, non si 
intendeva una difficile disciplina accademica,  come essa si  presenta  oggi.  Il  filosofo era 
piuttosto colui che sapeva insegnare l'arte essenziale: l'arte di essere uomo in modo retto – 
l'arte di vivere e di morire. Certamente gli uomini già da tempo si erano resi conto che gran 
parte di coloro che andavano in giro come filosofi, come maestri di vita, erano soltanto dei 
ciarlatani che con le loro parole si procuravano denaro, mentre sulla vera vita non avevano 
niente da dire. Tanto più si cercava il vero filosofo che sapesse veramente indicare la via 
della vita. Verso la fine del terzo secolo incontriamo per la prima volta a Roma, sul sarcofago 



di un bambino, nel contesto della risurrezione di Lazzaro, la figura di Cristo come del vero 
filosofo che in una mano tiene il Vangelo e nell'altra il bastone da viandante, proprio del 
filosofo. Con questo suo bastone Egli vince la morte; il Vangelo porta la verità che i filosofi 
peregrinanti  avevano cercato  invano.  In  questa  immagine,  che  poi  per  un  lungo periodo 
permaneva  nell'arte  dei  sarcofaghi,  si  rende  evidente  ciò  che  le  persone  colte  come  le 
semplici trovavano in Cristo: Egli ci dice chi in realtà è l'uomo e che cosa egli deve fare per 
essere veramente uomo. Egli ci indica la via e questa via è la verità. Egli stesso è tanto l'una 
quanto l'altra, e perciò è anche la vita della quale siamo tutti alla ricerca. Egli indica anche la 
via oltre la morte; solo chi è in grado di fare questo, è un vero maestro di vita. La stessa cosa 
si rende visibile nell'immagine del pastore. Come nella rappresentazione del filosofo, anche 
per la figura del pastore la Chiesa primitiva poteva riallacciarsi a modelli esistenti dell'arte 
romana. Lì il pastore era in genere espressione del sogno di una vita serena e semplice, di cui 
la gente  nella confusione della  grande città  aveva nostalgia.  Ora l'immagine veniva letta 
all'interno di uno scenario nuovo che le conferiva un contenuto più profondo: « Il Signore è il 
mio pastore: non manco di nulla ... Se dovessi camminare in una valle oscura, non temerei 
alcun male, perché tu sei con me ... » (Sal 23 [22], 1.4). Il vero pastore è Colui che conosce 
anche la  via  che passa per la  valle  della  morte;  Colui  che anche sulla  strada dell'ultima 
solitudine,  nella  quale  nessuno  può  accompagnarmi,  cammina  con  me  guidandomi  per 
attraversarla: Egli stesso ha percorso questa strada, è disceso nel regno della morte, l'ha vinta 
ed è tornato per accompagnare noi ora e darci la certezza che, insieme con Lui, un passaggio 
lo si trova. La consapevolezza che esiste Colui che anche nella morte mi accompagna e con il 
suo « bastone e il suo vincastro mi dà sicurezza », cosicché « non devo temere alcun male 
» (cfr Sal 23 [22],4) – era questa la nuova « speranza » che sorgeva sopra la vita dei credenti.

7. Dobbiamo ancora una volta tornare al Nuovo Testamento. Nell'undicesimo capitolo della 
Lettera agli Ebrei (v.1) si trova una sorta di definizione della fede che intreccia strettamente 
questa virtù con la speranza. Intorno alla parola centrale di questa frase si è creata fin dalla 
Riforma  una  disputa  tra  gli  esegeti,  nella  quale  sembra  riaprirsi  oggi  la  via  per  una 
interpretazione comune. Per il momento lascio questa parola centrale non tradotta. La frase 
dunque suona così: « La fede è hypostasis delle cose che si sperano; prova delle cose che non 
si vedono ». Per i Padri e per i teologi del Medioevo era chiaro che la parola greca hypostasis  
era da tradurre in latino con il termine substantia. La traduzione latina del testo, nata nella 
Chiesa antica, dice quindi: «  Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum 
non apparentium » – la fede è la « sostanza » delle cose che si sperano; la prova delle cose 
che  non  si  vedono.  Tommaso  d'Aquino  [4],  utilizzando  la  terminologia  della  tradizione 
filosofica nella quale si trova, spiega questo così: la fede è un « habitus », cioè una costante 
disposizione dell'animo, grazie a cui la vita eterna prende inizio in noi e la ragione è portata a 
consentire a ciò che essa non vede. Il concetto di « sostanza » è quindi modificato nel senso 
che per la fede, in modo iniziale, potremmo dire « in germe » – quindi secondo la « sostanza 
» – sono già presenti in noi le cose che si sperano: il tutto, la vita vera. E proprio perché la 
cosa stessa è già presente, questa presenza di ciò che verrà crea anche certezza: questa « cosa 
» che deve venire non è ancora visibile nel mondo esterno (non « appare »), ma a causa del 
fatto  che,  come realtà  iniziale  e  dinamica,  la  portiamo dentro  di  noi,  nasce  già  ora  una 
qualche percezione di essa. A Lutero, al quale la Lettera agli Ebrei non era in se stessa molto 
simpatica, il concetto di « sostanza », nel contesto della sua visione della fede, non diceva 
niente.  Per  questo  intese  il  termine  ipostasi/sostanza non  nel  senso  oggettivo  (di  realtà 
presente in noi), ma in quello soggettivo, come espressione di un atteggiamento interiore e, 
di conseguenza, dovette naturalmente comprendere anche il termine argumentum come una 
disposizione del soggetto. Questa interpretazione nel XX secolo si è affermata – almeno in 
Germania – anche nell'esegesi cattolica, cosicché la traduzione ecumenica in lingua tedesca 
del Nuovo Testamento, approvata dai Vescovi, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem,  
was man erhofft, Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fede è: stare saldi in ciò che 



si spera, essere convinti di ciò che non si vede). Questo in se stesso non è erroneo; non è però 
il senso del testo, perché il termine greco usato (elenchos) non ha il valore soggettivo di « 
convinzione », ma quello oggettivo di « prova ». Giustamente pertanto la recente esegesi 
protestante ha raggiunto una convinzione diversa: « Ora però non può più essere messo in 
dubbio che questa interpretazione protestante, divenuta classica, è insostenibile » [5]. La fede 
non è soltanto un personale protendersi verso le cose che devono venire ma sono ancora 
totalmente assenti; essa ci dà qualcosa. Ci dà già ora qualcosa della realtà attesa, e questa 
realtà presente costituisce per noi una « prova » delle cose che ancora non si vedono. Essa 
attira dentro il presente il futuro, così che quest'ultimo non è più il puro « non-ancora ». Il 
fatto che questo futuro esista, cambia il presente; il presente viene toccato dalla realtà futura, 
e così le cose future si riversano in quelle presenti e le presenti in quelle future.

8.  Questa  spiegazione  viene  ulteriormente  rafforzata  e  rapportata  alla  vita  concreta,  se 
consideriamo il versetto 34 del decimo capitolo della  Lettera agli Ebrei che, sotto l'aspetto 
linguistico  e  contenutistico,  è  collegato  con  questa  definizione  di  una  fede  permeata  di 
speranza  e  la  prepara.  Qui  l'autore  parla  ai  credenti  che  hanno subito  l'esperienza  della 
persecuzione e dice loro: « Avete preso parte alle sofferenze dei carcerati e avete accettato 
con gioia di essere spogliati delle vostre sostanze (hyparchonton – Vg: bonorum), sapendo di 
possedere beni migliori (hyparxin – Vg: substantiam) e più duraturi ». Hyparchonta sono le 
proprietà,  ciò  che  nella  vita  terrena  costituisce  il  sostentamento,  appunto  la  base,  la  « 
sostanza » per la vita sulla quale si conta. Questa « sostanza », la normale sicurezza per la 
vita,  è  stata  tolta  ai  cristiani  nel  corso  della  persecuzione.  L'hanno  sopportato,  perché 
comunque ritenevano questa sostanza materiale trascurabile. Potevano abbandonarla, perché 
avevano trovato una « base » migliore per la loro esistenza – una base che rimane e che 
nessuno può togliere. Non si può non vedere il collegamento che intercorre tra queste due 
specie di « sostanza », tra sostentamento o base materiale e l'affermazione della fede come « 
base », come « sostanza » che permane. La fede conferisce alla vita una nuova base, un 
nuovo  fondamento  sul  quale  l'uomo  può  poggiare  e  con  ciò  il  fondamento  abituale, 
l'affidabilità del reddito materiale, appunto, si relativizza. Si crea una nuova libertà di fronte 
a questo fondamento della vita che solo apparentemente è in grado di sostentare, anche se il 
suo  significato  normale  non  è  con  ciò  certamente  negato.  Questa  nuova  libertà,  la 
consapevolezza della nuova « sostanza » che ci è stata donata, si è rivelata non solo nel 
martirio, in cui le persone si sono opposte allo strapotere dell'ideologia e dei suoi organi 
politici, e, mediante la loro morte, hanno rinnovato il mondo. Essa si è mostrata soprattutto 
nelle  grandi  rinunce  a  partire  dai  monaci  dell'antichità  fino  a  Francesco  d'Assisi  e  alle 
persone del nostro tempo che, nei moderni Istituti e Movimenti religiosi, per amore di Cristo 
hanno lasciato tutto per portare agli uomini la fede e l'amore di Cristo, per aiutare le persone 
sofferenti nel corpo e nell'anima. Lì la nuova « sostanza » si è comprovata realmente come « 
sostanza », dalla speranza di queste persone toccate da Cristo è scaturita speranza per altri 
che vivevano nel buio e senza speranza. Lì si è dimostrato che questa nuova vita possiede 
veramente « sostanza » ed è una « sostanza » che suscita vita per gli  altri.  Per noi che 
guardiamo queste figure, questo loro agire e vivere è di fatto una « prova » che le cose future, 
la  promessa  di  Cristo  non  è  soltanto  una  realtà  attesa,  ma  una  vera  presenza:  Egli  è 
veramente il « filosofo » e il « pastore » che ci indica che cosa è e dove sta la vita.

9.  Per  comprendere  più  nel  profondo  questa  riflessione  sulle  due  specie  di  sostanze  – 
hypostasis  e  hyparchonta  – e sui due modi di  vita espressi  con esse, dobbiamo riflettere 
ancora brevemente su due parole attinenti l'argomento, che si trovano nel decimo capitolo 
della  Lettera  agli  Ebrei.  Si  tratta  delle  parole  hypomone  (10,36)  e  hypostole (10,39). 
Hypomone si traduce normalmente con « pazienza » – perseveranza, costanza. Questo saper 
aspettare sopportando pazientemente le prove è necessario al credente per poter « ottenere le 
cose promesse » (cfr  10,36).  Nella  religiosità  dell'antico giudaismo questa  parola  veniva 



usata espressamente per l'attesa di Dio caratteristica di Israele: per questo perseverare nella 
fedeltà a Dio, sulla base della certezza dell'Alleanza, in un mondo che contraddice Dio. Così 
la  parola  indica  una  speranza  vissuta,  una  vita  basata  sulla  certezza  della  speranza.  Nel 
Nuovo Testamento questa attesa di Dio, questo stare dalla parte di Dio assume un nuovo 
significato: in Cristo Dio si è mostrato. Ci ha ormai comunicato la « sostanza » delle cose 
future, e così l'attesa di Dio ottiene una nuova certezza. È attesa delle cose future a partire da 
un presente già donato. È attesa, alla presenza di Cristo, col Cristo presente, del completarsi 
del  suo  Corpo,  in  vista  della  sua  venuta  definitiva.  Con  hypostole invece  è  espresso  il 
sottrarsi di chi non osa dire apertamente e con franchezza la verità forse pericolosa. Questo 
nascondersi  davanti  agli  uomini  per  spirito  di  timore  nei  loro  confronti  conduce  alla  « 
perdizione » (Eb 10,39). « Dio non ci ha dato uno spirito di timidezza, ma di forza, di amore 
e di saggezza » – così invece la Seconda Lettera a Timoteo (1,7) caratterizza con una bella 
espressione l'atteggiamento di fondo del cristiano.

La vita eterna – che cos'è?

10. Abbiamo finora parlato della fede e della speranza nel Nuovo Testamento e agli inizi del 
cristianesimo; è  stato  però anche sempre evidente che non discorriamo solo del  passato; 
l'intera riflessione interessa il vivere e morire dell'uomo in genere e quindi interessa anche 
noi  qui  ed ora.  Tuttavia  dobbiamo adesso domandarci esplicitamente:  la fede cristiana è 
anche per noi oggi una speranza che trasforma e sorregge la nostra vita? È essa per noi « 
performativa » – un messaggio che plasma in modo nuovo la vita stessa, o è ormai soltanto « 
informazione  »  che,  nel  frattempo,  abbiamo  accantonata  e  che  ci  sembra  superata  da 
informazioni più recenti? Nella ricerca di una risposta vorrei partire dalla forma classica del 
dialogo con cui il rito del Battesimo esprimeva l'accoglienza del neonato nella comunità dei 
credenti e la sua rinascita in Cristo. Il sacerdote chiedeva innanzitutto quale nome i genitori 
avevano scelto per il  bambino, e continuava poi con la domanda: « Che cosa chiedi alla 
Chiesa? » Risposta: « La fede ». « E che cosa ti dona la fede? » « La vita eterna ». Stando a 
questo dialogo, i genitori cercavano per il bambino l'accesso alla fede, la comunione con i 
credenti, perché vedevano nella fede la chiave per « la vita eterna ». Di fatto, oggi come ieri, 
di  questo  si  tratta  nel  Battesimo,  quando si  diventa  cristiani:  non soltanto  di  un  atto  di 
socializzazione entro la comunità, non semplicemente di accoglienza nella Chiesa. I genitori 
si aspettano di più per il battezzando: si aspettano che la fede, di cui è parte la corporeità 
della Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la vita – la vita eterna. Fede è sostanza della 
speranza. Ma allora sorge la domanda: Vogliamo noi davvero questo – vivere eternamente? 
Forse oggi molte persone rifiutano la fede semplicemente perché la vita eterna non sembra 
loro una cosa desiderabile. Non vogliono affatto la vita eterna, ma quella presente, e la fede 
nella vita eterna sembra,  per questo scopo, piuttosto un ostacolo.  Continuare a vivere in 
eterno  –  senza  fine  –  appare  più  una  condanna  che  un  dono.  La  morte,  certamente,  si 
vorrebbe rimandare il  più  possibile.  Ma vivere sempre,  senza un termine – questo,  tutto 
sommato, può essere solo noioso e alla fine insopportabile. È precisamente questo che, per 
esempio, dice il  Padre della Chiesa Ambrogio nel discorso funebre per il  fratello defunto 
Satiro: « È vero che la morte non faceva parte della natura, ma fu resa realtà di natura; infatti 
Dio  da  principio  non  stabilì  la  morte,  ma  la  diede  quale  rimedio  [...]  A  causa  della 
trasgressione, la vita degli uomini cominciò ad essere miserevole nella fatica quotidiana e nel 
pianto insopportabile. Doveva essere posto un termine al male, affinché la morte restituisse 
ciò che la vita aveva perduto. L'immortalità è un peso piuttosto che un vantaggio, se non la 
illumina la grazia » [6]. Già prima Ambrogio aveva detto: « Non dev'essere pianta la morte, 
perché è causa di salvezza... » [7].

11. Qualunque cosa sant'Ambrogio intendesse dire precisamente con queste parole – è vero 
che l'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la terra e 



l'umanità  in  una  condizione  impossibile  e  non  renderebbe  neanche  al  singolo  stesso  un 
beneficio. Ovviamente c'è una contraddizione nel nostro atteggiamento, che rimanda ad una 
contraddittorietà interiore della nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire; 
soprattutto chi ci ama non vuole che moriamo. Dall'altra, tuttavia, non desideriamo neppure 
di  continuare  ad  esistere  illimitatamente  e  anche  la  terra  non  è  stata  creata  con  questa 
prospettiva.  Allora,  che  cosa  vogliamo  veramente?  Questo  paradosso  del  nostro  stesso 
atteggiamento suscita una domanda più profonda: che cosa è, in realtà, la « vita »? E che 
cosa significa veramente « eternità »? Ci sono dei momenti in cui percepiamo all'improvviso: 
sì, sarebbe propriamente questo – la « vita » vera – così essa dovrebbe essere. A confronto, 
ciò che nella quotidianità chiamiamo « vita », in verità non lo è. Agostino, nella sua ampia 
lettera sulla preghiera  indirizzata  a Proba,  una vedova romana benestante  e madre di  tre 
consoli, scrisse una volta: In fondo vogliamo una sola cosa – « la vita beata », la vita che è 
semplicemente vita, semplicemente « felicità ». Non c'è, in fin dei conti, altro che chiediamo 
nella preghiera. Verso nient'altro ci siamo incamminati – di questo solo si tratta. Ma poi 
Agostino  dice  anche:  guardando  meglio,  non  sappiamo  affatto  che  cosa  in  fondo 
desideriamo,  che  cosa vorremmo propriamente.  Non conosciamo per  nulla  questa  realtà; 
anche in quei momenti in cui pensiamo di toccarla non la raggiungiamo veramente. « Non 
sappiamo che cosa sia conveniente domandare », egli confessa con una parola di san Paolo 
(Rm 8,26). Ciò che sappiamo è solo che non è questo. Tuttavia, nel non sapere sappiamo che 
questa realtà deve esistere. « C'è dunque in noi una, per così dire, dotta ignoranza » (docta 
ignorantia),  egli  scrive.  Non  sappiamo che  cosa  vorremmo veramente;  non  conosciamo 
questa  «  vera  vita  »;  e  tuttavia  sappiamo,  che  deve  esistere  un  qualcosa  che  noi  non 
conosciamo e verso il quale ci sentiamo spinti [8].

12.  Penso che Agostino descriva lì in modo molto preciso e sempre valido la situazione 
essenziale dell'uomo, la situazione da cui provengono tutte le sue contraddizioni e le sue 
speranze. Desideriamo in qualche modo la vita stessa, quella vera, che non venga poi toccata 
neppure dalla morte; ma allo stesso tempo non conosciamo ciò verso cui ci sentiamo spinti. 
Non possiamo cessare di protenderci verso di esso e tuttavia sappiamo che tutto ciò che 
possiamo sperimentare o realizzare non è ciò che bramiamo. Questa « cosa » ignota è la vera 
«  speranza  »  che  ci  spinge  e  il  suo  essere  ignota  è,  al  contempo,  la  causa  di  tutte  le 
disperazioni come pure di tutti  gli slanci positivi o distruttivi  verso il mondo autentico e 
l'autentico uomo. La parola « vita eterna » cerca di dare un nome a questa sconosciuta realtà 
conosciuta.  Necessariamente  è  una  parola  insufficiente  che  crea  confusione.  «  Eterno  », 
infatti, suscita in noi l'idea dell'interminabile, e questo ci fa paura; « vita » ci fa pensare alla 
vita da noi conosciuta, che amiamo e non vogliamo perdere e che, tuttavia, è spesso allo 
stesso tempo più fatica che appagamento, cosicché mentre per un verso la desideriamo, per 
l'altro  non  la  vogliamo.  Possiamo  soltanto  cercare  di  uscire  col  nostro  pensiero  dalla 
temporalità della quale siamo prigionieri e in qualche modo presagire che l'eternità non sia 
un continuo susseguirsi di giorni del calendario, ma qualcosa come il momento colmo di 
appagamento, in cui la totalità ci abbraccia e noi abbracciamo la totalità. Sarebbe il momento 
dell'immergersi nell'oceano dell'infinito amore, nel quale il tempo – il prima e il dopo – non 
esiste più. Possiamo soltanto cercare di pensare che questo momento è la vita in senso pieno, 
un  sempre  nuovo  immergersi  nella  vastità  dell'essere,  mentre  siamo  semplicemente 
sopraffatti dalla gioia. Così lo esprime Gesù nel Vangelo di Giovanni: « Vi vedrò di nuovo e 
il vostro cuore si rallegrerà e nessuno vi potrà togliere la vostra gioia » (16,22). Dobbiamo 
pensare in questa direzione, se vogliamo capire a che cosa mira la speranza cristiana, che 
cosa aspettiamo dalla fede, dal nostro essere con Cristo [9].

La speranza cristiana è individualistica?

13. Nel corso della loro storia, i cristiani hanno cercato di tradurre questo sapere che non sa 



in figure rappresentabili, sviluppando immagini del « cielo » che restano sempre lontane da 
ciò  che,  appunto,  conosciamo  solo  negativamente,  mediante  una  non-conoscenza.  Tutti 
questi tentativi di raffigurazione della speranza hanno dato a molti, nel corso dei secoli, lo 
slancio di vivere in base alla fede e di abbandonare per questo anche i loro « hyparchonta », 
le sostanze materiali per la loro esistenza. L'autore della Lettera agli Ebrei, nell'undicesimo 
capitolo ha tracciato una specie di storia di coloro che vivono nella speranza e del loro essere 
in cammino, una storia che da Abele giunge fino all'epoca sua. Di questo tipo di speranza si è 
accesa nel tempo moderno una critica sempre più dura: si tratterebbe di puro individualismo, 
che avrebbe abbandonato il mondo alla sua miseria e si sarebbe rifugiato in una salvezza 
eterna  soltanto  privata.  Henri  de  Lubac,  nell'introduzione  alla  sua  opera  fondamentale  « 
Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », ha raccolto alcune voci caratteristiche di questo 
genere di cui una merita di essere citata: « Ho trovato la gioia? No ... Ho trovato la mia gioia. 
E  ciò  è  una  cosa  terribilmente  diversa  ...  La  gioia  di  Gesù  può essere  individuale.  Può 
appartenere ad una sola persona, ed essa è salva. È nella pace..., per ora e per sempre, ma lei 
sola. Questa solitudine nella gioia non la turba. Al contrario: lei è, appunto, l'eletta! Nella sua 
beatitudine attraversa le battaglie con una rosa in mano » [10].

14. Rispetto a ciò, de Lubac, sulla base della teologia dei Padri in tutta la sua vastità, ha 
potuto mostrare che la salvezza è stata sempre considerata come una realtà comunitaria. La 
stessa Lettera agli Ebrei parla di una « città » (cfr 11,10.16; 12,22; 13,14) e quindi di una 
salvezza comunitaria. Coerentemente, il peccato viene compreso dai Padri come distruzione 
dell'unità  del  genere  umano,  come  frazionamento  e  divisione.  Babele,  il  luogo  della 
confusione delle lingue e della separazione, si rivela come espressione di ciò che in radice è 
il peccato. E così la « redenzione » appare proprio come il ristabilimento dell'unità, in cui ci 
ritroviamo  di  nuovo  insieme  in  un'unione  che  si  delinea  nella  comunità  mondiale  dei 
credenti. Non è necessario che ci occupiamo qui di tutti  i  testi, in cui appare il carattere 
comunitario  della speranza.  Rimaniamo con la  Lettera a Proba in cui  Agostino tenta di 
illustrare un po' questa sconosciuta conosciuta realtà di cui siamo alla ricerca. Lo spunto da 
cui parte è semplicemente l'espressione « vita beata [felice] ». Poi cita il Salmo 144 [143],15: 
« Beato il popolo il cui Dio è il Signore ». E continua: « Per poter appartenere a questo 
popolo e giungere [...] alla vita perenne con Dio, “il fine del precetto è l'amore che viene da 
un cuore puro, da una coscienza buona e da una fede sincera” (1 Tim 1,5) » [11]. Questa vita 
vera,  verso  la  quale  sempre  cerchiamo  di  protenderci,  è  legata  all'essere  nell'unione 
esistenziale con un « popolo » e può realizzarsi per ogni singolo solo all'interno di questo « 
noi  ».  Essa  presuppone,  appunto,  l'esodo dalla  prigionia  del  proprio « io  »,  perché solo 
nell'apertura di questo soggetto universale si apre anche lo sguardo sulla fonte della gioia, 
sull'amore stesso – su Dio.

15. Questa visione della « vita beata » orientata verso la comunità ha di mira, sì, qualcosa al 
di là del mondo presente, ma proprio così ha a che fare anche con la edificazione del mondo 
– in forme molto diverse, secondo il contesto storico e le possibilità da esso offerte o escluse. 
Al  tempo  di  Agostino,  quando  l'irruzione  dei  nuovi  popoli  minacciava  la  coesione  del 
mondo, nella quale era data una certa garanzia di diritto e di vita in una comunità giuridica, si 
trattava di fortificare i fondamenti veramente portanti di questa comunità di vita e di pace, 
per poter sopravvivere nel mutamento del mondo. Cerchiamo di gettare, piuttosto a caso, uno 
sguardo  su  un  momento  del  medioevo  sotto  certi  aspetti  emblematico.  Nella  coscienza 
comune, i monasteri apparivano come i luoghi della fuga dal mondo (« contemptus mundi ») 
e del sottrarsi alla responsabilità per il mondo nella ricerca della salvezza privata. Bernardo 
di  Chiaravalle,  che  con  il  suo  Ordine  riformato  portò  una  moltitudine  di  giovani  nei 
monasteri, aveva su questo una visione ben diversa. Secondo lui, i monaci hanno un compito 
per tutta la Chiesa e di conseguenza anche per il mondo. Con molte immagini egli illustra la 
responsabilità dei monaci per l'intero organismo della Chiesa, anzi, per l'umanità; a loro egli 



applica la parola dello Pseudo-Rufino: « Il  genere umano vive grazie a pochi; se non ci 
fossero  quelli,  il  mondo  perirebbe...  »  [12].  I  contemplativi  –  contemplantes –  devono 
diventare  lavoratori  agricoli  –  laborantes –,  ci  dice.  La  nobiltà  del  lavoro,  che  il 
cristianesimo ha ereditato dal giudaismo, era emersa già nelle regole monastiche di Agostino 
e  di  Benedetto.  Bernardo  riprende  nuovamente  questo  concetto.  I  giovani  nobili  che 
affluivano ai suoi monasteri dovevano piegarsi al lavoro manuale. Per la verità, Bernardo 
dice esplicitamente che neppure il monastero può ripristinare il Paradiso; sostiene però che 
esso deve, quasi luogo di dissodamento pratico e spirituale, preparare il nuovo Paradiso. Un 
appezzamento  selvatico  di  bosco  vien  reso  fertile  –  proprio  mentre  vengono allo  stesso 
tempo abbattuti gli alberi della superbia, estirpato ciò che di selvatico cresce nelle anime e 
preparato così il terreno, sul quale può prosperare pane per il corpo e per l'anima [13]. Non ci 
è  dato  forse  di  costatare  nuovamente,  proprio  di  fronte  alla  storia  attuale,  che  nessuna 
positiva strutturazione del mondo può riuscire là dove le anime inselvatichiscono?

La trasformazione della fede-speranza cristiana nel tempo moderno

16.  Come  ha  potuto  svilupparsi  l'idea  che  il  messaggio  di  Gesù  sia  strettamente 
individualistico  e  miri  solo  al  singolo?  Come  si  è  arrivati  a  interpretare  la  «  salvezza 
dell'anima  »  come  fuga  davanti  alla  responsabilità  per  l'insieme,  e  a  considerare  di 
conseguenza il  programma del  cristianesimo come ricerca egoistica della salvezza che si 
rifiuta al servizio degli altri? Per trovare una risposta all'interrogativo dobbiamo gettare uno 
sguardo sulle componenti fondamentali del tempo moderno. Esse appaiono con particolare 
chiarezza  in  Francesco  Bacone.  Che  un'epoca  nuova  sia  sorta  –  grazie  alla  scoperta 
dell'America e alle nuove conquiste tecniche che hanno consentito questo sviluppo – è cosa 
indiscutibile. Su che cosa, però, si basa questa svolta epocale? È la nuova correlazione di 
esperimento e metodo che mette l'uomo in grado di arrivare ad un'interpretazione della natura 
conforme alle sue leggi e di conseguire così finalmente « la vittoria dell'arte sulla natura 
» (victoria cursus artis super naturam) [14]. La novità – secondo la visione di Bacone – sta 
in una nuova correlazione tra scienza e prassi. Ciò viene poi applicato anche teologicamente: 
questa nuova correlazione tra scienza e prassi significherebbe che il dominio sulla creazione, 
dato all'uomo da Dio e perso nel peccato originale, verrebbe ristabilito [15].

17.  Chi  legge queste affermazioni e vi  riflette con attenzione,  vi  riconosce un passaggio 
sconcertante: fino a quel momento il ricupero di ciò che l'uomo nella cacciata dal paradiso 
terrestre  aveva  perso  si  attendeva  dalla  fede  in  Gesù  Cristo,  e  in  questo  si  vedeva  la  « 
redenzione ». Ora questa « redenzione », la restaurazione del « paradiso » perduto, non si 
attende più dalla fede, ma dal collegamento appena scoperto tra scienza e prassi. Non è che la 
fede, con ciò, venga semplicemente negata; essa viene piuttosto spostata su un altro livello – 
quello delle cose solamente private ed ultraterrene – e allo stesso tempo diventa in qualche 
modo irrilevante per il mondo. Questa visione programmatica ha determinato il cammino dei 
tempi moderni e influenza pure l'attuale crisi della fede che, nel concreto, è soprattutto una 
crisi della speranza cristiana. Così anche la speranza, in Bacone, riceve una nuova forma. Ora 
si chiama: fede nel progresso. Per Bacone, infatti, è chiaro che le scoperte e le invenzioni 
appena avviate sono solo un inizio; che grazie alla sinergia di scienza e prassi seguiranno 
scoperte totalmente nuove, emergerà un mondo totalmente nuovo, il regno dell'uomo [16]. 
Così egli ha presentato anche una visione delle invenzioni prevedibili – fino all'aereo e al 
sommergibile.  Durante  l'ulteriore  sviluppo  dell'ideologia  del  progresso,  la  gioia  per  gli 
avanzamenti visibili delle potenzialità umane rimane una costante conferma della fede nel 
progresso come tale.

18. Al contempo, due categorie entrano sempre più al centro dell'idea di progresso: ragione e 
libertà. Il progresso è soprattutto un progresso nel crescente dominio della ragione e questa 



ragione viene considerata ovviamente un potere del bene e per il  bene.  Il  progresso è il 
superamento di tutte le dipendenze – è progresso verso la libertà perfetta. Anche la libertà 
viene vista  solo come promessa,  nella quale  l'uomo si  realizza verso la sua pienezza.  In 
ambedue i concetti – libertà e ragione – è presente un aspetto politico. Il regno della ragione, 
infatti,  è  atteso  come  la  nuova  condizione  dell'umanità  diventata  totalmente  libera.  Le 
condizioni  politiche  di  un  tale  regno  della  ragione  e  della  libertà,  tuttavia,  in  un  primo 
momento appaiono poco definite. Ragione e libertà sembrano garantire da sé, in virtù della 
loro intrinseca bontà, una nuova comunità umana perfetta. In ambedue i concetti-chiave di « 
ragione » e « libertà », però,  il  pensiero tacitamente va sempre anche al  contrasto con i 
vincoli della fede e della Chiesa, come pure con i vincoli degli ordinamenti statali di allora. 
Ambedue i  concetti portano quindi in sé un potenziale rivoluzionario di  un'enorme forza 
esplosiva.

19.  Dobbiamo  brevemente  gettare  uno  sguardo  sulle  due  tappe  essenziali  della 
concretizzazione  politica  di  questa  speranza,  perché  sono  di  grande  importanza  per  il 
cammino della  speranza  cristiana,  per  la  sua comprensione e  per  la  sua persistenza.  C'è 
innanzitutto la Rivoluzione francese come tentativo di instaurare il dominio della ragione e 
della libertà ora anche in modo politicamente reale. L'Europa dell'Illuminismo, in un primo 
momento, ha guardato affascinata a questi avvenimenti, ma di fronte ai loro sviluppi ha poi 
dovuto  riflettere  in  modo nuovo  su  ragione  e  libertà.  Significativi  per  le  due  fasi  della 
ricezione di ciò che era avvenuto in Francia sono due scritti di Immanuel Kant, in cui egli 
riflette sugli eventi. Nel 1792 scrive l'opera: « Der Sieg des guten Prinzips über das böse und  
die Gründung eines Reichs Gottes auf Erden » (La vittoria del principio buono su quello 
cattivo e la costituzione di un regno di Dio sulla terra).  In essa egli dice:  « Il passaggio 
graduale dalla fede ecclesiastica al dominio esclusivo della pura fede religiosa costituisce 
l'avvicinamento del regno di Dio » [17]. Ci dice anche che le rivoluzioni possono accelerare i 
tempi di questo passaggio dalla fede ecclesiastica alla fede razionale. Il « regno di Dio », di 
cui Gesù aveva parlato ha qui ricevuto una nuova definizione e assunto anche una nuova 
presenza; esiste, per così dire, una nuova « attesa immediata »: il « regno di Dio » arriva là 
dove la « fede ecclesiastica » viene superata e rimpiazzata dalla « fede religiosa », vale a dire 
dalla semplice fede razionale. Nel 1795, nello scritto « Das Ende aller Dinge » (La fine di 
tutte le cose) appare un'immagine mutata. Ora Kant prende in considerazione la possibilità 
che,  accanto alla  fine  naturale  di  tutte  le  cose,  se  ne verifichi  anche  una contro natura, 
perversa. Scrive al riguardo: « Se il cristianesimo un giorno dovesse arrivare a non essere più 
degno di amore [...] allora il pensiero dominante degli uomini dovrebbe diventare quello di 
un rifiuto e  di  un'opposizione contro di esso; e l'anticristo [...]  inaugurerebbe il  suo,  pur 
breve, regime (fondato presumibilmente sulla paura e sull'egoismo). In seguito, però, poiché 
il cristianesimo, pur essendo stato destinato ad essere la religione universale, di fatto non 
sarebbe stato aiutato dal destino a diventarlo, potrebbe verificarsi, sotto l'aspetto morale, la 
fine (perversa) di tutte le cose » [18].

20.  L'Ottocento  non  venne  meno  alla  sua  fede  nel  progresso  come  nuova  forma  della 
speranza umana e continuò a considerare ragione e libertà come le stelle-guida da seguire sul 
cammino  della  speranza.  L'avanzare  sempre  più  veloce  dello  sviluppo  tecnico  e 
l'industrializzazione con esso collegata crearono, tuttavia, ben presto una situazione sociale 
del tutto nuova: si formò la classe dei lavoratori dell'industria e il cosiddetto « proletariato 
industriale », le cui terribili condizioni di vita Friedrich Engels nel 1845 illustrò in modo 
sconvolgente. Per il lettore doveva essere chiaro: questo non può continuare; è necessario un 
cambiamento. Ma il cambiamento avrebbe scosso e rovesciato l'intera struttura della società 
borghese. Dopo la rivoluzione borghese del 1789 era arrivata l'ora per una nuova rivoluzione, 
quella proletaria: il progresso non poteva semplicemente avanzare in modo lineare a piccoli 
passi. Ci voleva il salto rivoluzionario. Karl Marx raccolse questo richiamo del momento e, 



con vigore di linguaggio e di pensiero, cercò di avviare questo nuovo passo grande e, come 
riteneva, definitivo della storia verso la salvezza – verso quello che Kant aveva qualificato 
come il « regno di Dio ». Essendosi dileguata la verità dell'aldilà, si sarebbe ormai trattato di 
stabilire la verità dell'aldiquà. La critica del cielo si trasforma nella critica della terra, la 
critica della teologia nella critica della politica. Il progresso verso il meglio, verso il mondo 
definitivamente buono, non viene più semplicemente dalla scienza, ma dalla politica – da una 
politica pensata scientificamente, che sa riconoscere la struttura della storia e della società ed 
indica così la strada verso la rivoluzione, verso il cambiamento di tutte le cose. Con puntuale 
precisione, anche se in modo unilateralmente parziale, Marx ha descritto la situazione del suo 
tempo ed  illustrato  con  grande  capacità  analitica  le  vie  verso  la  rivoluzione  –  non solo 
teoricamente: con il partito comunista, nato dal manifesto comunista del 1848, l'ha anche 
concretamente  avviata.  La  sua  promessa,  grazie  all'acutezza  delle  analisi  e  alla  chiara 
indicazione degli strumenti per il cambiamento radicale, ha affascinato ed affascina tuttora 
sempre di nuovo. La rivoluzione poi si è anche verificata nel modo più radicale in Russia.

21. Ma con la sua vittoria si è reso evidente anche l'errore fondamentale di Marx. Egli ha 
indicato con esattezza come realizzare il rovesciamento. Ma non ci ha detto come le cose 
avrebbero dovuto procedere dopo. Egli supponeva semplicemente che con l'espropriazione 
della classe dominante, con la caduta del potere politico e con la socializzazione dei mezzi di 
produzione  si  sarebbe  realizzata  la  Nuova  Gerusalemme.  Allora,  infatti,  sarebbero  state 
annullate tutte le contraddizioni, l'uomo e il mondo avrebbero visto finalmente chiaro in se 
stessi.  Allora  tutto  avrebbe  potuto  procedere  da  sé  sulla  retta  via,  perché  tutto  sarebbe 
appartenuto  a  tutti  e  tutti  avrebbero  voluto  il  meglio  l'uno  per  l'altro.  Così,  dopo  la 
rivoluzione riuscita, Lenin dovette accorgersi che negli scritti  del maestro non si  trovava 
nessun'indicazione sul come procedere.  Sì,  egli  aveva parlato della  fase intermedia della 
dittatura del proletariato come di una necessità che,  però,  in un secondo tempo da sé  si 
sarebbe dimostrata caduca. Questa « fase intermedia » la conosciamo benissimo e sappiamo 
anche come si sia poi sviluppata, non portando alla luce il mondo sano, ma lasciando dietro 
di  sé  una  distruzione  desolante.  Marx  non  ha  solo  mancato  di  ideare  gli  ordinamenti 
necessari per il nuovo mondo – di questi, infatti, non doveva più esserci bisogno. Che egli di 
ciò non dica nulla, è logica conseguenza della sua impostazione. Il  suo errore sta più in 
profondità. Egli ha dimenticato che l'uomo rimane sempre uomo. Ha dimenticato l'uomo e ha 
dimenticato la sua libertà. Ha dimenticato che la libertà rimane sempre libertà, anche per il 
male. Credeva che, una volta messa a posto l'economia, tutto sarebbe stato a posto. Il suo 
vero errore è il materialismo: l'uomo, infatti, non è solo il prodotto di condizioni economiche 
e non è possibile risanarlo solamente dall'esterno creando condizioni economiche favorevoli.

22.  Così  ci  troviamo  nuovamente  davanti  alla  domanda:  che  cosa  possiamo sperare?  È 
necessaria  un'autocritica  dell'età  moderna  in  dialogo  col  cristianesimo  e  con  la  sua 
concezione  della  speranza.  In  un  tale  dialogo  anche  i  cristiani,  nel  contesto  delle  loro 
conoscenze  e  delle  loro  esperienze,  devono  imparare  nuovamente  in  che  cosa  consista 
veramente la loro speranza, che cosa abbiano da offrire al mondo e che cosa invece non 
possano offrire. Bisogna che nell'autocritica dell'età moderna confluisca anche un'autocritica 
del cristianesimo moderno, che deve sempre di nuovo imparare a comprendere se stesso a 
partire dalle proprie radici. Su questo si possono qui tentare solo alcuni accenni. Innanzitutto 
c'è da chiedersi: che cosa significa veramente « progresso »; che cosa promette e che cosa 
non promette?  Già  nel  XIX secolo esisteva  una  critica  alla  fede  nel  progresso.  Nel  XX 
secolo, Theodor W. Adorno ha formulato la problematicità della fede nel progresso in modo 
drastico: il progresso, visto da vicino, sarebbe il progresso dalla fionda alla megabomba. Ora, 
questo è, di fatto, un lato del progresso che non si deve mascherare. Detto altrimenti: si rende 
evidente l'ambiguità del progresso. Senza dubbio, esso offre nuove possibilità per il bene, ma 
apre anche possibilità abissali di male – possibilità che prima non esistevano. Noi tutti siamo 



diventati testimoni di come il progresso in mani sbagliate possa diventare e sia diventato, di 
fatto, un progresso terribile nel male. Se al progresso tecnico non corrisponde un progresso 
nella formazione etica dell'uomo, nella crescita dell'uomo interiore (cfr Ef 3,16; 2 Cor 4,16), 
allora esso non è un progresso, ma una minaccia per l'uomo e per il mondo.

23. Per quanto riguarda i due grandi temi « ragione » e « libertà », qui possono essere solo 
accennate quelle domande che sono con essi collegate. Sì, la ragione è il grande dono di Dio 
all'uomo, e la vittoria della ragione sull'irrazionalità è anche uno scopo della fede cristiana. 
Ma quand'è  che la  ragione domina  veramente? Quando si  è  staccata  da  Dio? Quando è 
diventata  cieca  per  Dio? La  ragione  del  potere  e  del  fare  è  già  la  ragione  intera?  Se  il 
progresso  per  essere  progresso  ha  bisogno  della  crescita  morale  dell'umanità,  allora  la 
ragione  del  potere  e  del  fare  deve  altrettanto  urgentemente  essere  integrata  mediante 
l'apertura della ragione alle forze salvifiche della fede, al discernimento tra bene e male. Solo 
così diventa una ragione veramente umana. Diventa umana solo se è in grado di indicare la 
strada alla volontà, e di questo è capace solo se guarda oltre se stessa. In caso contrario la 
situazione dell'uomo, nello squilibrio tra capacità materiale e mancanza di giudizio del cuore, 
diventa una minaccia per lui e per il creato. Così in tema di libertà, bisogna ricordare che la 
libertà umana richiede sempre un concorso di varie libertà. Questo concorso, tuttavia, non 
può  riuscire,  se  non  è  determinato  da  un  comune  intrinseco  criterio  di  misura,  che  è 
fondamento e meta della nostra libertà. Diciamolo ora in modo molto semplice: l'uomo ha 
bisogno  di  Dio,  altrimenti  resta  privo  di  speranza.  Visti  gli  sviluppi  dell'età  moderna, 
l'affermazione  di  san  Paolo  citata  all'inizio  (cfr  Ef 2,12)  si  rivela  molto  realistica  e 
semplicemente vera. Non vi è dubbio, pertanto, che un « regno di Dio » realizzato senza Dio 
– un regno quindi dell'uomo solo – si risolve inevitabilmente nella « fine perversa » di tutte 
le  cose  descritta  da  Kant:  l'abbiamo visto  e  lo  vediamo sempre di  nuovo.  Ma non vi  è 
neppure dubbio che Dio entra veramente nelle cose umane solo se non è soltanto da noi 
pensato, ma se Egli stesso ci viene incontro e ci parla. Per questo la ragione ha bisogno della 
fede per arrivare ad essere totalmente se stessa: ragione e fede hanno bisogno l'una dell'altra 
per realizzare la loro vera natura e la loro missione.

La vera fisionomia della speranza cristiana

24. Chiediamoci ora di nuovo: che cosa possiamo sperare? E che cosa non possiamo sperare? 
Innanzitutto dobbiamo costatare che un progresso addizionabile è possibile solo in campo 
materiale. Qui, nella conoscenza crescente delle strutture della materia e in corrispondenza 
alle invenzioni sempre più avanzate, si dà chiaramente una continuità del progresso verso 
una padronanza sempre più grande della natura. Nell'ambito invece della consapevolezza 
etica e della decisione morale non c'è una simile possibilità di  addizione per il  semplice 
motivo che la libertà dell'uomo è sempre nuova e deve sempre nuovamente prendere le sue 
decisioni. Non sono mai semplicemente già prese per noi da altri – in tal caso, infatti, non 
saremmo più liberi. La libertà presuppone che nelle decisioni fondamentali ogni uomo, ogni 
generazione sia un nuovo inizio. Certamente, le nuove generazioni possono costruire sulle 
conoscenze e sulle esperienze di coloro che le hanno precedute, come possono attingere al 
tesoro morale dell'intera umanità. Ma possono anche rifiutarlo, perché esso non può avere la 
stessa evidenza delle invenzioni materiali. Il tesoro morale dell'umanità non è presente come 
sono  presenti  gli  strumenti  che  si  usano;  esso  esiste  come  invito  alla  libertà  e  come 
possibilità per essa. Ma ciò significa che:

a)  il  retto  stato  delle  cose  umane,  il  benessere  morale  del  mondo  non  può  mai  essere 
garantito semplicemente mediante strutture, per quanto valide esse siano. Tali strutture sono 
non solo importanti, ma necessarie; esse tuttavia non possono e non devono mettere fuori 
gioco la libertà dell'uomo. Anche le strutture migliori funzionano soltanto se in una comunità 



sono vive delle convinzioni che siano in grado di motivare gli uomini ad una libera adesione 
all'ordinamento comunitario. La libertà necessita di una convinzione; una convinzione non 
esiste da sé, ma deve essere sempre di nuovo riconquistata comunitariamente.

b) Poiché l'uomo rimane sempre libero e poiché la sua libertà è sempre anche fragile, non 
esisterà mai in questo mondo il regno del bene definitivamente consolidato. Chi promette il 
mondo migliore  che  durerebbe irrevocabilmente per  sempre,  fa  una  promessa falsa;  egli 
ignora la libertà umana. La libertà deve sempre di nuovo essere conquistata per il bene. La 
libera  adesione  al  bene non esiste  mai  semplicemente da  sé.  Se  ci  fossero strutture  che 
fissassero in modo irrevocabile una determinata – buona – condizione del mondo, sarebbe 
negata  la  libertà  dell'uomo,  e  per  questo  motivo  non  sarebbero,  in  definitiva,  per  nulla 
strutture buone.

25. Conseguenza di quanto detto è che la sempre nuova faticosa ricerca di retti ordinamenti 
per  le  cose  umane  è  compito  di  ogni  generazione;  non  è  mai  compito  semplicemente 
concluso. Ogni generazione, tuttavia, deve anche recare il  proprio contributo per stabilire 
convincenti  ordinamenti  di  libertà e di  bene, che aiutino la generazione successiva come 
orientamento per l'uso retto della libertà umana e diano così, sempre nei limiti umani, una 
certa garanzia anche per il futuro. In altre parole: le buone strutture aiutano, ma da sole non 
bastano. L'uomo non può mai essere redento semplicemente dall'esterno. Francesco Bacone e 
gli aderenti alla corrente di pensiero dell'età moderna a lui ispirata, nel ritenere che l'uomo 
sarebbe stato redento mediante la scienza, sbagliavano. Con una tale attesa si chiede troppo 
alla  scienza;  questa  specie  di  speranza  è  fallace.  La  scienza  può  contribuire  molto 
all'umanizzazione del mondo e dell'umanità. Essa però può anche distruggere l'uomo e il 
mondo,  se  non viene orientata  da forze che si  trovano al  di  fuori  di  essa.  D'altra  parte, 
dobbiamo anche constatare che il cristianesimo moderno, di fronte ai successi della scienza 
nella  progressiva  strutturazione  del  mondo,  si  era  in  gran  parte  concentrato  soltanto 
sull'individuo e sulla sua salvezza. Con ciò ha ristretto l'orizzonte della sua speranza e non ha 
neppure riconosciuto sufficientemente la grandezza del suo compito – anche se resta grande 
ciò  che  ha  continuato  a  fare  nella  formazione  dell'uomo  e  nella  cura  dei  deboli  e  dei 
sofferenti.

26. Non è la scienza che redime l'uomo. L'uomo viene redento mediante l'amore. Ciò vale già 
nell'ambito puramente intramondano. Quando uno nella sua vita fa l'esperienza di un grande 
amore, quello è un momento di « redenzione » che dà un senso nuovo alla sua vita. Ma ben 
presto egli si renderà anche conto che l'amore a lui donato non risolve, da solo, il problema 
della sua vita. È un amore che resta fragile. Può essere distrutto dalla morte. L'essere umano 
ha bisogno dell'amore incondizionato. Ha bisogno di quella certezza che gli fa dire: « Né 
morte né vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezze né 
profondità, né alcun'altra creatura potrà mai separarci dall'amore di Dio, che è in Cristo Gesù, 
nostro Signore » (Rm 8,38-39). Se esiste questo amore assoluto con la sua certezza assoluta, 
allora – soltanto allora – l'uomo è « redento », qualunque cosa gli accada nel caso particolare. 
È questo che si intende, quando diciamo: Gesù Cristo ci ha « redenti ». Per mezzo di Lui 
siamo diventati certi di Dio – di un Dio che non costituisce una lontana « causa prima » del 
mondo, perché il suo Figlio unigenito si è fatto uomo e di Lui ciascuno può dire: « Vivo nella 
fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me » (Gal 2,20).

27. In questo senso è vero che chi non conosce Dio, pur potendo avere molteplici speranze, 
in fondo è senza speranza, senza la grande speranza che sorregge tutta la vita (cfr Ef 2,12). 
La vera, grande speranza dell'uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni, può essere solo 
Dio – il Dio che ci ha amati e ci ama tuttora « sino alla fine », « fino al pieno compimento 
»  (cfr  Gv 13,1  e  19,  30).  Chi  viene  toccato  dall'amore  comincia  a  intuire  che  cosa 



propriamente sarebbe « vita ». Comincia a intuire che cosa vuole dire la parola di speranza 
che abbiamo incontrato nel rito del Battesimo: dalla fede aspetto la « vita eterna » – la vita 
vera che, interamente e senza minacce, in tutta la sua pienezza è semplicemente vita. Gesù 
che di sé ha detto di essere venuto perché noi abbiamo la vita e l'abbiamo in pienezza, in 
abbondanza (cfr Gv 10,10), ci ha anche spiegato che cosa significhi « vita »: « Questa è la 
vita eterna: che conoscano te, l'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo » (Gv 
17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure solo da sé: essa è una 
relazione. E la vita nella sua totalità è relazione con Colui che è la sorgente della vita. Se 
siamo in relazione con Colui che non muore, che è la Vita stessa e lo stesso Amore, allora 
siamo nella vita. Allora « viviamo ».

28.  Ma  ora  sorge  la  domanda:  in  questo  modo  non  siamo  forse  ricascati  nuovamente 
nell'individualismo della salvezza? Nella speranza solo per me, che poi, appunto, non è una 
speranza vera, perché dimentica e trascura gli altri? No. Il rapporto con Dio si stabilisce 
attraverso la comunione con Gesù – da soli e con le sole nostre possibilità non ci arriviamo. 
La relazione con Gesù, però, è una relazione con Colui che ha dato se stesso in riscatto per 
tutti noi (cfr 1 Tm 2,6). L'essere in comunione con Gesù Cristo ci coinvolge nel suo essere « 
per  tutti  »,  ne  fa  il  nostro  modo di  essere.  Egli  ci  impegna  per  gli  altri,  ma solo  nella 
comunione con Lui diventa possibile esserci veramente per gli altri, per l'insieme. Vorrei, in 
questo contesto, citare il grande dottore greco della Chiesa, san Massimo il Confessore († 
662), il quale dapprima esorta a non anteporre nulla alla conoscenza ed all'amore di Dio, ma 
poi arriva subito ad applicazioni molto pratiche: « Chi ama Dio non può riservare il denaro 
per  sé.  Lo distribuisce  in  modo ‘divino'  [...]  nello  stesso modo secondo la  misura  della 
giustizia » [19]. Dall'amore verso Dio consegue la partecipazione alla giustizia e alla bontà di 
Dio verso gli altri; amare Dio richiede la libertà interiore di fronte ad ogni possesso e a tutte 
le  cose  materiali:  l'amore  di  Dio  si  rivela  nella  responsabilità  per  l'altro  [20].  La  stessa 
connessione tra amore di Dio e responsabilità per gli uomini possiamo osservare in modo 
toccante nella vita di sant'Agostino. Dopo la sua conversione alla fede cristiana egli, insieme 
con alcuni amici di idee affini, voleva condurre una vita che fosse dedicata totalmente alla 
parola di Dio e alle cose eterne. Intendeva realizzare con valori cristiani l'ideale della vita 
contemplativa espressa dalla grande filosofia greca, scegliendo in questo modo « la parte 
migliore » (cfr Lc 10,42). Ma le cose andarono diversamente. Mentre partecipava alla Messa 
domenicale  nella  città  portuale  di  Ippona,  fu  dal  Vescovo  chiamato  fuori  dalla  folla  e 
costretto  a  lasciarsi  ordinare  per  l'esercizio  del  ministero  sacerdotale  in  quella  città. 
Guardando retrospettivamente a quell'ora egli scrive nelle sue  Confessioni: « Atterrito dai 
miei peccati e dalla mole della mia miseria, avevo ventilato in cuor mio e meditato la fuga 
nella solitudine. Ma tu me l'hai impedito e mi hai confortato con la tua parola: « Cristo è 
morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano più per se stessi, ma per colui che è 
morto per tutti » (cfr  2 Cor 5,15) » [21]. Cristo è morto per tutti. Vivere per Lui significa 
lasciarsi coinvolgere nel suo « essere per ».

29. Per Agostino ciò significò una vita totalmente nuova. Egli una volta descrisse così la sua 
quotidianità:  «  Correggere  gli  indisciplinati,  confortare  i  pusillanimi,  sostenere  i  deboli, 
confutare gli oppositori, guardarsi dai maligni, istruire gli ignoranti, stimolare i negligenti, 
frenare i litigiosi, moderare gli ambiziosi, incoraggiare gli sfiduciati, pacificare i contendenti, 
aiutare i bisognosi, liberare gli oppressi, mostrare approvazione ai buoni, tollerare i cattivi e 
[ahimè!] amare tutti » [22]. « È il Vangelo che mi spaventa » [23] – quello spavento salutare 
che ci impedisce di vivere per noi stessi e che ci  spinge a trasmettere la nostra comune 
speranza.  Di  fatto,  proprio  questa  era  l'intenzione  di  Agostino:  nella  situazione  difficile 
dell'impero romano, che minacciava anche l'Africa romana e, alla fine della vita di Agostino, 
addirittura la distrusse, trasmettere speranza – la speranza che gli veniva dalla fede e che, in 
totale contrasto col suo temperamento introverso, lo rese capace di partecipare decisamente e 



con tutte le forze all'edificazione della città. Nello stesso capitolo delle  Confessioni, in cui 
abbiamo or ora visto il motivo decisivo del suo impegno « per tutti », egli dice: Cristo « 
intercede per noi, altrimenti dispererei. Sono molte e pesanti le debolezze, molte e pesanti, 
ma più  abbondante  è  la  tua  medicina.  Avremmo potuto  credere  che  la  tua  Parola  fosse 
lontana dal contatto dell'uomo e disperare di noi, se questa Parola non si fosse fatta carne e 
non avesse abitato in mezzo a noi » [24]. In virtù della sua speranza, Agostino si è prodigato 
per  la  gente  semplice  e  per  la  sua  città  –  ha  rinunciato  alla  sua  nobiltà  spirituale  e  ha 
predicato ed agito in modo semplice per la gente semplice.

30. Riassumiamo ciò che finora è emerso nello sviluppo delle nostre riflessioni. L'uomo ha, 
nel succedersi dei giorni, molte speranze – più piccole o più grandi – diverse nei diversi 
periodi della sua vita. A volte può sembrare che una di queste speranze lo soddisfi totalmente 
e che non abbia bisogno di altre speranze. Nella gioventù può essere la speranza del grande e 
appagante amore; la speranza di una certa posizione nella professione, dell'uno o dell'altro 
successo determinante per il resto della vita. Quando, però, queste speranze si realizzano, 
appare con chiarezza che ciò non era, in realtà, il  tutto. Si rende evidente che l'uomo ha 
bisogno di una speranza che vada oltre. Si rende evidente che può bastargli solo qualcosa di 
infinito, qualcosa che sarà sempre più di ciò che egli possa mai raggiungere. In questo senso 
il tempo moderno ha sviluppato la speranza dell'instaurazione di un mondo perfetto che, 
grazie alle conoscenze della scienza e ad una politica scientificamente fondata, sembrava 
esser diventata realizzabile. Così la speranza biblica del regno di Dio è stata rimpiazzata 
dalla speranza del regno dell'uomo, dalla speranza di un mondo migliore che sarebbe il vero 
« regno di Dio ». Questa sembrava finalmente la speranza grande e realistica, di cui l'uomo 
ha bisogno. Essa era in grado di mobilitare – per un certo tempo – tutte le energie dell'uomo; 
il grande obiettivo sembrava meritevole di ogni impegno. Ma nel corso del tempo apparve 
chiaro che questa speranza fugge sempre più lontano. Innanzitutto ci si rese conto che questa 
era forse una speranza per gli uomini di dopodomani, ma non una speranza per me. E benché 
il « per tutti » faccia parte della grande speranza – non posso, infatti, diventare felice contro e 
senza gli altri – resta vero che una speranza che non riguardi me in persona non è neppure 
una vera speranza. E diventò evidente che questa era una speranza contro la libertà, perché la 
situazione delle cose umane dipende in ogni generazione nuovamente dalla libera decisione 
degli uomini che ad essa appartengono. Se questa libertà, a causa delle condizioni e delle 
strutture, fosse loro tolta, il mondo, in fin dei conti, non sarebbe buono, perché un mondo 
senza libertà non è per nulla un mondo buono. Così, pur essendo necessario un continuo 
impegno per il miglioramento del mondo, il mondo migliore di domani non può essere il 
contenuto proprio e sufficiente della nostra speranza. E sempre a questo proposito si pone la 
domanda: Quando è « migliore » il mondo? Che cosa lo rende buono? Secondo quale criterio 
si può valutare il suo essere buono? E per quali vie si può raggiungere questa « bontà »?

31. Ancora: noi abbiamo bisogno delle speranze – più piccole o più grandi – che, giorno per 
giorno, ci mantengono in cammino. Ma senza la grande speranza, che deve superare tutto il 
resto, esse non bastano. Questa grande speranza può essere solo Dio, che abbraccia l'universo 
e che può proporci e donarci ciò che, da soli, non possiamo raggiungere. Proprio l'essere 
gratificato di un dono fa parte della speranza. Dio è il fondamento della speranza – non un 
qualsiasi dio, ma quel Dio che possiede un volto umano e che ci ha amati sino alla fine: ogni 
singolo e l'umanità nel suo insieme. Il suo regno non è un aldilà immaginario, posto in un 
futuro che non arriva mai; il suo regno è presente là dove Egli è amato e dove il suo amore ci 
raggiunge. Solo il suo amore ci dà la possibilità di perseverare con ogni sobrietà giorno per 
giorno,  senza  perdere  lo  slancio  della  speranza,  in  un  mondo  che,  per  sua  natura,  è 
imperfetto. E il suo amore, allo stesso tempo, è per noi la garanzia che esiste ciò che solo 
vagamente intuiamo e,  tuttavia,  nell'intimo aspettiamo: la  vita  che è « veramente » vita. 
Cerchiamo di concretizzare ulteriormente questa idea in un'ultima parte, rivolgendo la nostra 



attenzione ad alcuni « luoghi » di pratico apprendimento ed esercizio della speranza.

« Luoghi » di apprendimento e di esercizio della speranza

I. La preghiera come scuola della speranza

32. Un primo essenziale luogo di apprendimento della speranza è la preghiera. Se non mi 
ascolta  più  nessuno,  Dio  mi  ascolta  ancora.  Se  non posso  più  parlare  con  nessuno,  più 
nessuno invocare, a Dio posso sempre parlare. Se non c'è più nessuno che possa aiutarmi – 
dove si tratta di una necessità o di un'attesa che supera l'umana capacità di sperare – Egli può 
aiutarmi [25]. Se sono relegato in estrema solitudine...; ma l'orante non è mai totalmente 
solo.  Da tredici  anni  di  prigionia,  di  cui  nove  in  isolamento,  l'indimenticabile  Cardinale 
Nguyen Van Thuan ci ha lasciato un prezioso libretto: Preghiere di speranza. Durante tredici 
anni di carcere, in una situazione di disperazione apparentemente totale, l'ascolto di Dio, il 
poter parlargli, divenne per lui una crescente forza di speranza, che dopo il suo rilascio gli 
consentì di diventare per gli uomini in tutto il mondo un testimone della speranza – di quella 
grande speranza che anche nelle notti della solitudine non tramonta.

33. In modo molto bello Agostino ha illustrato l'intima relazione tra preghiera e speranza in 
una omelia sulla Prima Lettera di Giovanni. Egli definisce la preghiera come un esercizio del 
desiderio. L'uomo è stato creato per una realtà grande – per Dio stesso, per essere riempito da 
Lui. Ma il suo cuore è troppo stretto per la grande realtà che gli è assegnata. Deve essere 
allargato. « Rinviando [il suo dono], Dio allarga il nostro desiderio; mediante il desiderio 
allarga  l'animo e  dilatandolo  lo  rende  più  capace  [di  accogliere  Lui  stesso]  ».  Agostino 
rimanda a san Paolo che dice di sé di vivere proteso verso le cose che devono venire (cfr Fil  
3,13). Poi usa un'immagine molto bella per descrivere questo processo di allargamento e di 
preparazione del cuore umano. « Supponi che Dio ti voglia riempire di miele [simbolo della 
tenerezza di Dio e della sua bontà]. Se tu, però, sei pieno di aceto, dove metterai il miele? » Il 
vaso, cioè il  cuore, deve prima essere allargato e poi pulito: liberato dall'aceto e dal suo 
sapore. Ciò richiede lavoro, costa dolore, ma solo così si realizza l'adattamento a ciò a cui 
siamo destinati [26].  Anche se Agostino parla direttamente solo della ricettività per Dio, 
appare tuttavia chiaro che l'uomo, in questo lavoro col quale si libera dall'aceto e dal sapore 
dell'aceto,  non  diventa  solo  libero  per  Dio,  ma  appunto  si  apre  anche  agli  altri.  Solo 
diventando figli  di  Dio,  infatti,  possiamo stare  con il  nostro Padre comune.  Pregare non 
significa uscire dalla storia e ritirarsi nell'angolo privato della propria felicità. Il giusto modo 
di pregare è un processo di purificazione interiore che ci fa capaci per Dio e, proprio così, 
anche  capaci  per  gli  uomini.  Nella  preghiera  l'uomo deve  imparare  che  cosa  egli  possa 
veramente chiedere a Dio – che cosa sia degno di Dio. Deve imparare che non può pregare 
contro l'altro. Deve imparare che non può chiedere le cose superficiali e comode che desidera 
al momento – la piccola speranza sbagliata che lo conduce lontano da Dio. Deve purificare i 
suoi desideri e le sue speranze. Deve liberarsi dalle menzogne segrete con cui inganna se 
stesso: Dio le scruta, e il confronto con Dio costringe l'uomo a riconoscerle pure lui. « Le 
inavvertenze  chi  le  discerne?  Assolvimi  dalla  colpe  che  non  vedo  »,  prega  il  Salmista 
(19[18],13). Il non riconoscimento della colpa, l'illusione di innocenza non mi giustifica e 
non mi salva,  perché  l'intorpidimento  della  coscienza,  l'incapacità  di  riconoscere  il  male 
come tale in me, è colpa mia. Se non c'è Dio, devo forse rifugiarmi in tali menzogne, perché 
non c'è nessuno che possa perdonarmi, nessuno che sia la misura vera. L'incontro invece con 
Dio risveglia la mia coscienza, perché essa non mi fornisca più un'autogiustificazione, non 
sia più un riflesso di me stesso e dei contemporanei che mi condizionano, ma diventi capacità 
di ascolto del Bene stesso.

34. Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice, essa deve, da una parte, essere 



molto personale, un confronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall'altra, tuttavia, essa 
deve essere sempre di nuovo guidata ed illuminata dalle grandi preghiere della Chiesa e dei 
santi, dalla preghiera liturgica, nella quale il Signore ci insegna continuamente a pregare nel 
modo  giusto.  Il  Cardinale  Nguyen  Van  Thuan,  nel  suo  libro  di  Esercizi  spirituali,  ha 
raccontato come nella sua vita c'erano stati lunghi periodi di incapacità di pregare e come 
egli si era aggrappato alle parole di preghiera della Chiesa: al Padre nostro, all'Ave Maria e 
alle  preghiere  della  Liturgia  [27].  Nel  pregare  deve  sempre  esserci  questo  intreccio  tra 
preghiera pubblica e preghiera personale. Così possiamo parlare a Dio, così Dio parla a noi. 
In questo modo si realizzano in noi le purificazioni, mediante le quali diventiamo capaci di 
Dio  e  siamo  resi  idonei  al  servizio  degli  uomini.  Così  diventiamo  capaci  della  grande 
speranza e così diventiamo ministri della speranza per gli altri: la speranza in senso cristiano 
è sempre anche speranza per gli altri. Ed è speranza attiva, nella quale lottiamo perché le 
cose non vadano verso « la fine perversa ». È speranza attiva proprio anche nel senso che 
teniamo il mondo aperto a Dio. Solo così essa rimane anche speranza veramente umana.

II. Agire e soffrire come luoghi di apprendimento della speranza

35. Ogni agire serio e retto dell'uomo è speranza in atto. Lo è innanzitutto nel senso che 
cerchiamo così di portare avanti le nostre speranze, più piccole o più grandi: risolvere questo 
o quell'altro compito che per l'ulteriore cammino della nostra vita è importante; col nostro 
impegno dare un contributo affinché il mondo diventi un po' più luminoso e umano e così si 
aprano anche le porte verso il futuro. Ma l'impegno quotidiano per la prosecuzione della 
nostra vita e per il futuro dell'insieme ci stanca o si muta in fanatismo, se non ci illumina la 
luce di quella grande speranza che non può essere distrutta neppure da insuccessi nel piccolo 
e  dal  fallimento  in  vicende  di  portata  storica.  Se  non possiamo sperare  più  di  quanto è 
effettivamente raggiungibile di volta in volta e di quanto di sperabile le autorità politiche ed 
economiche ci offrono, la nostra vita si riduce ben presto ad essere priva di speranza. È 
importante sapere: io posso sempre ancora sperare, anche se per la mia vita o per il momento 
storico  che  sto  vivendo  apparentemente  non  ho  più  niente  da  sperare.  Solo  la  grande 
speranza-certezza che, nonostante tutti i fallimenti, la mia vita personale e la storia nel suo 
insieme sono custodite nel potere indistruttibile dell'Amore e, grazie ad esso, hanno per esso 
un senso e un'importanza, solo una tale speranza può in quel caso dare ancora il coraggio di 
operare e di proseguire. Certo, non possiamo « costruire » il regno di Dio con le nostre forze 
– ciò che costruiamo rimane sempre regno dell'uomo con tutti i limiti che sono propri della 
natura umana. Il regno di Dio è un dono, e proprio per questo è grande e bello e costituisce la 
risposta alla speranza. E non possiamo – per usare la terminologia classica – « meritare » il 
cielo con le nostre opere. Esso è sempre più di quello che meritiamo, così come l'essere 
amati non è mai una cosa « meritata », ma sempre un dono. Tuttavia, con tutta la nostra 
consapevolezza del « plusvalore » del cielo, rimane anche sempre vero che il nostro agire 
non è indifferente davanti a Dio e quindi non è neppure indifferente per lo svolgimento della 
storia. Possiamo aprire noi stessi e il mondo all'ingresso di Dio: della verità, dell'amore, del 
bene. È quanto hanno fatto i santi che, come « collaboratori di Dio », hanno contribuito alla 
salvezza del mondo (cfr  1 Cor  3,9;  1 Ts  3,2). Possiamo liberare la nostra vita e il mondo 
dagli avvelenamenti e dagli inquinamenti che potrebbero distruggere il presente e il futuro. 
Possiamo scoprire e tenere pulite le fonti della creazione e così, insieme con la creazione che 
ci precede come dono, fare ciò che è giusto secondo le sue intrinseche esigenze e la sua 
finalità.  Ciò conserva un  senso  anche  se,  per  quel  che appare,  non abbiamo successo o 
sembriamo impotenti di fronte al sopravvento di forze ostili. Così, per un verso, dal nostro 
operare  scaturisce  speranza  per  noi  e  per  gli  altri;  allo  stesso  tempo,  però,  è  la  grande 
speranza poggiante sulle promesse di Dio che, nei momenti buoni come in quelli cattivi, ci 
dà coraggio e orienta il nostro agire.



36. Come l'agire, anche la sofferenza fa parte dell'esistenza umana. Essa deriva, da una parte, 
dalla  nostra  finitezza,  dall'altra,  dalla  massa  di  colpa  che,  nel  corso  della  storia,  si  è 
accumulata e anche nel presente cresce in modo inarrestabile. Certamente bisogna fare tutto 
il possibile per diminuire la sofferenza: impedire, per quanto possibile, la sofferenza degli 
innocenti; calmare i dolori; aiutare a superare le sofferenze psichiche. Sono tutti doveri sia 
della  giustizia  che  dell'amore  che  rientrano  nelle  esigenze  fondamentali  dell'esistenza 
cristiana e di ogni vita veramente umana. Nella lotta contro il dolore fisico si è riusciti a fare 
grandi progressi; la sofferenza degli innocenti e anche le sofferenze psichiche sono piuttosto 
aumentate  nel  corso  degli  ultimi  decenni.  Sì,  dobbiamo  fare  di  tutto  per  superare  la 
sofferenza,  ma  eliminarla  completamente  dal  mondo  non  sta  nelle  nostre  possibilità  – 
semplicemente perché non possiamo scuoterci di dosso la nostra finitezza e perché nessuno 
di  noi  è  in  grado  di  eliminare  il  potere  del  male,  della  colpa  che  –  lo  vediamo  –  è 
continuamente fonte di sofferenza. Questo potrebbe realizzarlo solo Dio: solo un Dio che 
personalmente entra nella storia facendosi uomo e soffre in essa. Noi sappiamo che questo 
Dio c'è e che perciò questo potere che « toglie il peccato del mondo » (Gv 1,29) è presente 
nel mondo. Con la fede nell'esistenza di questo potere, è emersa nella storia la speranza della 
guarigione  del  mondo.  Ma si  tratta,  appunto,  di  speranza  e  non ancora  di  compimento; 
speranza che ci dà il coraggio di metterci dalla parte del bene anche là dove la cosa sembra 
senza speranza, nella consapevolezza che, stando allo svolgimento della storia così come 
appare all'esterno, il potere della colpa rimane anche nel futuro una presenza terribile.

37. Ritorniamo al nostro tema. Possiamo cercare di limitare la sofferenza, di lottare contro di 
essa, ma non possiamo eliminarla. Proprio là dove gli uomini, nel tentativo di evitare ogni 
sofferenza,  cercano  di  sottrarsi  a  tutto  ciò  che  potrebbe  significare  patimento,  là  dove 
vogliono risparmiarsi la fatica e il dolore della verità, dell'amore, del bene, scivolano in una 
vita vuota, nella quale forse non esiste quasi più il  dolore, ma si  ha tanto maggiormente 
l'oscura  sensazione  della  mancanza  di  senso  e  della  solitudine.  Non  è  lo  scansare  la 
sofferenza,  la  fuga davanti  al  dolore,  che guarisce l'uomo, ma la capacità  di  accettare la 
tribolazione e in essa di  maturare,  di trovare senso mediante l'unione con Cristo,  che ha 
sofferto con infinito amore. Vorrei in questo contesto citare alcune frasi di una lettera del 
martire  vietnamita  Paolo  Le-Bao-Thin  (†  1857),  nelle  quali  diventa  evidente  questa 
trasformazione della sofferenza mediante la forza della speranza che proviene dalla fede. « 
Io, Paolo, prigioniero per il nome di Cristo, voglio farvi conoscere le tribolazioni nelle quali 
quotidianamente sono immerso, perché infiammati dal divino amore innalziate con me le 
vostre lodi a Dio: eterna è la sua misericordia (cfr Sal 136 [135]). Questo carcere è davvero 
un'immagine dell'inferno eterno: ai crudeli supplizi di ogni genere, come i ceppi, le catene di 
ferro, le funi, si aggiungono odio, vendette, calunnie, parole oscene, false accuse, cattiverie, 
giuramenti iniqui, maledizioni e infine angoscia e tristezza. Dio, che liberò i tre giovani dalla 
fornace  ardente,  mi  è  sempre  vicino;  e  ha  liberato  anche  me  da  queste  tribolazioni, 
trasformandole in dolcezza: eterna è la sua misericordia. In mezzo a questi tormenti, che di 
solito piegano e spezzano gli altri, per la grazia di Dio sono pieno di gioia e letizia, perché 
non sono solo, ma Cristo è con me [...] Come sopportare questo orrendo spettacolo, vedendo 
ogni giorno imperatori, mandarini e i loro cortigiani, che bestemmiano il tuo santo nome, 
Signore,  che  siedi  sui  Cherubini  (cfr  Sal  80 [79],  2)  e  i  Serafini?  Ecco,  la  tua  croce  è 
calpestata  dai  piedi  dei  pagani!  Dov'è  la  tua  gloria?  Vedendo  tutto  questo  preferisco, 
nell'ardore della tua carità, aver tagliate le membra e morire in testimonianza del tuo amore. 
Mostrami, Signore, la tua potenza, vieni in mio aiuto e salvami, perché nella mia debolezza 
sia manifestata e glorificata la tua forza davanti alle genti [...]. Fratelli carissimi, nell'udire 
queste  cose,  esultate  e  innalzate  un perenne inno di  grazie  a  Dio,  fonte  di  ogni  bene,  e 
beneditelo con me: eterna è la sua misericordia. [...] Vi scrivo tutto questo, perché la vostra e 
la mia fede formino una cosa sola. Mentre infuria la tempesta, getto l'ancora fino al trono di 
Dio: speranza viva, che è nel mio cuore... »[28]. Questa è una lettera dall'« inferno ». Si 



palesa tutto l'orrore di un campo di concentramento, in cui ai tormenti da parte dei tiranni 
s'aggiunge lo scatenamento del male nelle stesse vittime che, in questo modo, diventano pure 
esse ulteriori strumenti della crudeltà degli aguzzini. È una lettera dall'inferno, ma in essa si 
avvera la parola del Salmo: « Se salgo in cielo, là tu sei, se scendo negli inferi, eccoti [...]. Se 
dico: “Almeno l'oscurità mi copra” [...] nemmeno le tenebre per te sono oscure, e la notte è 
chiara come il giorno; per te le tenebre sono come luce » (Sal 139 [138] 8-12; cfr anche Sal 
23  [22],4).  Cristo  è  disceso  nell'«  inferno  »  e  così  è  vicino  a  chi  vi  viene  gettato, 
trasformando per lui le tenebre in luce. La sofferenza, i  tormenti restano terribili e quasi 
insopportabili. È sorta, tuttavia, la stella della speranza – l'ancora del cuore giunge fino al 
trono di Dio. Non viene scatenato il male nell'uomo, ma vince la luce: la sofferenza – senza 
cessare di essere sofferenza – diventa nonostante tutto canto di lode.

38. La misura dell'umanità si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col 
sofferente. Questo vale per il  singolo come per la società. Una società che non riesce ad 
accettare i sofferenti e non è capace di contribuire mediante la com-passione a far sì che la 
sofferenza venga condivisa e portata anche interiormente è una società crudele e disumana. 
La società, però, non può accettare i sofferenti e sostenerli nella loro sofferenza, se i singoli 
non sono essi stessi capaci di ciò e, d'altra parte, il singolo non può accettare la sofferenza 
dell'altro se egli personalmente non riesce a trovare nella sofferenza un senso, un cammino di 
purificazione  e  di  maturazione,  un  cammino  di  speranza.  Accettare  l'altro  che  soffre 
significa, infatti, assumere in qualche modo la sua sofferenza, cosicché essa diventa anche 
mia. Ma proprio perché ora è divenuta sofferenza condivisa, nella quale c'è la presenza di un 
altro,  questa  sofferenza  è  penetrata  dalla  luce  dell'amore.  La  parola  latina  con-solatio, 
consolazione, lo esprime in maniera molto bella suggerendo un essere-con nella solitudine, 
che allora non è più solitudine. Ma anche la capacità di accettare la sofferenza per amore del 
bene,  della  verità  e  della  giustizia  è  costitutiva per  la  misura  dell'umanità,  perché se,  in 
definitiva, il mio benessere, la mia incolumità è più importante della verità e della giustizia, 
allora vige il dominio del più forte; allora regnano la violenza e la menzogna. La verità e la 
giustizia devono stare al di sopra della mia comodità ed incolumità fisica, altrimenti la mia 
stessa vita diventa menzogna. E infine, anche il « sì » all'amore è fonte di sofferenza, perché 
l'amore esige sempre espropriazioni del mio io, nelle quali mi lascio potare e ferire. L'amore 
non può affatto esistere senza questa rinuncia anche dolorosa a me stesso, altrimenti diventa 
puro egoismo e, con ciò, annulla se stesso come tale.

39. Soffrire con l'altro, per gli altri; soffrire per amore della verità e della giustizia; soffrire a 
causa dell'amore e per diventare una persona che ama veramente – questi  sono elementi 
fondamentali di umanità, l'abbandono dei quali distruggerebbe l'uomo stesso. Ma ancora una 
volta sorge la domanda: ne siamo capaci? È l'altro sufficientemente importante, perché per 
lui io diventi  una persona che soffre? È per me la verità tanto importante da ripagare la 
sofferenza? È così grande la promessa dell'amore da giustificare il dono di me stesso? Alla 
fede  cristiana,  nella  storia  dell'umanità,  spetta  proprio  questo  merito  di  aver  suscitato 
nell'uomo in maniera nuova e a una profondità nuova la capacità di tali modi di soffrire che 
sono decisivi per la sua umanità. La fede cristiana ci ha mostrato che verità, giustizia, amore 
non sono semplicemente ideali, ma realtà di grandissima densità. Ci ha mostrato, infatti, che 
Dio – la Verità e l'Amore in persona – ha voluto soffrire per noi e con noi. Bernardo di 
Chiaravalle  ha  coniato  la  meravigliosa  espressione:  Impassibilis  est  Deus,  sed  non 
incompassibilis [29] – Dio non può patire, ma può compatire. L'uomo ha per Dio un valore 
così grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter com-patire con l'uomo, in modo molto 
reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel racconto della Passione di Gesù. Da lì 
in ogni sofferenza umana è entrato uno che condivide la sofferenza e la sopportazione; da lì 
si diffonde in ogni sofferenza la  con-solatio, la consolazione dell'amore partecipe di Dio e 
così sorge la stella della speranza. Certo, nelle nostre molteplici sofferenze e prove abbiamo 



sempre bisogno anche delle nostre piccole o grandi speranze – di una visita benevola, della 
guarigione da ferite interne ed esterne, della risoluzione positiva di una crisi, e così via. Nelle 
prove  minori  questi  tipi  di  speranza  possono  anche  essere  sufficienti.  Ma  nelle  prove 
veramente gravi, nelle quali  devo far mia la decisione definitiva di anteporre la verità al 
benessere, alla carriera, al possesso, la certezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo 
parlato, diventa necessaria. Anche per questo abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si 
sono donati totalmente, per farcelo da loro dimostrare – giorno dopo giorno. Ne abbiamo 
bisogno per preferire, anche nelle piccole alternative della quotidianità, il bene alla comodità 
–  sapendo  che  proprio  così  viviamo  veramente  la  vita.  Diciamolo  ancora  una  volta:  la 
capacità di soffrire per amore della verità è misura di umanità. Questa capacità di soffrire, 
tuttavia, dipende dal genere e dalla misura della speranza che portiamo dentro di noi e sulla 
quale costruiamo. I santi poterono percorrere il grande cammino dell'essere-uomo nel modo 
in cui Cristo lo ha percorso prima di noi, perché erano ricolmi della grande speranza.

40. Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione non del tutto irrilevante per le vicende 
di ogni giorno. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse meno praticata, ma non 
molto tempo fa ancora assai diffusa, il pensiero di poter « offrire » le piccole fatiche del 
quotidiano, che ci colpiscono sempre di nuovo come punzecchiature più o meno fastidiose, 
conferendo così ad esse un senso. In questa devozione c'erano senz'altro cose esagerate e 
forse  anche  malsane,  ma bisogna domandarsi  se  non vi  era  contenuto  in  qualche  modo 
qualcosa di essenziale che potrebbe essere di aiuto. Che cosa vuol dire « offrire »? Queste 
persone  erano convinte  di  poter  inserire  nel  grande  com-patire  di  Cristo  le  loro  piccole 
fatiche, che entravano così a far parte in qualche modo del tesoro di compassione di cui il 
genere  umano  ha  bisogno.  In  questa  maniera  anche  le  piccole  seccature  del  quotidiano 
potrebbero acquistare un senso e contribuire all'economia del bene, dell'amore tra gli uomini. 
Forse dovremmo davvero chiederci se una tale cosa non potrebbe ridiventare una prospettiva 
sensata anche per noi.

III. Il Giudizio come luogo di apprendimento e di esercizio della speranza

41. Nel grande Credo della Chiesa la parte centrale, che tratta del mistero di Cristo a partire 
dalla nascita eterna dal Padre e dalla nascita temporale dalla Vergine Maria per giungere 
attraverso la croce e la risurrezione fino al suo ritorno, si conclude con le parole: « ...di 
nuovo verrà nella gloria per giudicare i vivi e i morti ». La prospettiva del Giudizio, già dai 
primissimi  tempi,  ha  influenzato  i  cristiani  fin  nella  loro  vita  quotidiana  come  criterio 
secondo cui ordinare la vita presente,  come richiamo alla loro coscienza e,  al  contempo, 
come speranza nella giustizia di Dio. La fede in Cristo non ha mai guardato solo indietro né 
mai solo verso l'alto, ma sempre anche in avanti verso l'ora della giustizia che il Signore 
aveva ripetutamente preannunciato. Questo sguardo in avanti ha conferito al cristianesimo la 
sua importanza per il presente. Nella conformazione degli edifici sacri cristiani, che volevano 
rendere  visibile  la  vastità  storica  e  cosmica  della  fede  in  Cristo,  diventò  abituale 
rappresentare sul lato orientale il Signore che ritorna come re – l'immagine della speranza –, 
sul lato occidentale,  invece, il  Giudizio finale come immagine della responsabilità per la 
nostra  vita,  una  raffigurazione  che  guardava  ed  accompagnava  i  fedeli  proprio  nel  loro 
cammino verso la quotidianità. Nello sviluppo dell'iconografia, però, è poi stato dato sempre 
più risalto  all'aspetto  minaccioso e  lugubre del  Giudizio,  che ovviamente affascinava gli 
artisti più dello splendore della speranza, che spesso veniva eccessivamente nascosto sotto la 
minaccia.

42.  Nell'epoca  moderna  il  pensiero  del  Giudizio finale  sbiadisce:  la  fede  cristiana viene 
individualizzata  ed  è  orientata  soprattutto  verso  la  salvezza  personale  dell'anima;  la 
riflessione sulla storia universale, invece, è in gran parte dominata dal pensiero del progresso. 



Il contenuto fondamentale dell'attesa del Giudizio, tuttavia, non è semplicemente scomparso. 
Ora  però  assume  una  forma  totalmente  diversa.  L'ateismo del  XIX e  del  XX secolo  è, 
secondo le sue radici e la sua finalità, un moralismo: una protesta contro le ingiustizie del 
mondo e della storia universale. Un mondo, nel quale esiste una tale misura di ingiustizia, di 
sofferenza degli innocenti e di cinismo del potere, non può essere l'opera di un Dio buono. Il 
Dio che avesse la responsabilità di un simile mondo, non sarebbe un Dio giusto e ancor meno 
un Dio buono. È in nome della morale che bisogna contestare questo Dio. Poiché non c'è un 
Dio che crea giustizia, sembra che l'uomo stesso ora sia chiamato a stabilire la giustizia. Se 
di fronte alla sofferenza di questo mondo la protesta contro Dio è comprensibile, la pretesa 
che l'umanità possa e debba fare ciò che nessun Dio fa né è in grado di fare, è presuntuosa ed 
intrinsecamente non vera. Che da tale premessa siano conseguite le più grandi crudeltà e 
violazioni  della  giustizia  non  è  un  caso,  ma  è  fondato  nella  falsità  intrinseca  di  questa 
pretesa. Un mondo che si deve creare da sé la sua giustizia è un mondo senza speranza. 
Nessuno e niente risponde per la sofferenza dei secoli. Nessuno e niente garantisce che il 
cinismo del potere – sotto qualunque accattivante rivestimento ideologico si presenti – non 
continui a spadroneggiare nel mondo. Così i grandi pensatori della scuola di Francoforte, 
Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, hanno criticato in ugual modo l'ateismo come il 
teismo. Horkheimer ha radicalmente escluso che possa essere trovato un qualsiasi surrogato 
immanente per Dio, rifiutando allo stesso tempo però anche l'immagine del Dio buono e 
giusto. In una radicalizzazione estrema del divieto veterotestamentario delle immagini, egli 
parla  della  «  nostalgia  del  totalmente  Altro  »  che  rimane  inaccessibile  –  un  grido  del 
desiderio rivolto alla storia universale. Anche Adorno si  è attenuto decisamente a questa 
rinuncia ad ogni immagine che, appunto, esclude anche l'« immagine » del Dio che ama. Ma 
egli ha anche sempre di nuovo sottolineato questa dialettica « negativa » e ha affermato che 
giustizia, una vera giustizia, richiederebbe un mondo « in cui non solo la sofferenza presente 
fosse annullata, ma anche revocato ciò che è irrevocabilmente passato » [30]. Questo, però, 
significherebbe – espresso in simboli positivi e quindi per lui inadeguati – che giustizia non 
può esservi senza risurrezione dei morti. Una tale prospettiva, tuttavia, comporterebbe « la 
risurrezione  della  carne,  una  cosa  che  all'idealismo,  al  regno  dello  spirito  assoluto,  è 
totalmente estranea »[31].

43. Dalla rigorosa rinuncia ad ogni immagine, che fa parte del primo Comandamento di Dio 
(cfr Es 20,4), può e deve imparare sempre di nuovo anche il cristiano. La verità della teologia 
negativa  è  stata  posta  in  risalto  dal  IV  Concilio  Lateranense  il  quale  ha  dichiarato 
esplicitamente che, per quanto grande possa essere la somiglianza costatata tra il Creatore e 
la creatura, sempre più grande è tra di loro la dissomiglianza [32]. Per il credente, tuttavia, la 
rinuncia  ad  ogni  immagine  non  può  spingersi  fino  al  punto  da  doversi  fermare,  come 
vorrebbero Horkheimer e Adorno, nel « no » ad ambedue le tesi, al teismo e all'ateismo. Dio 
stesso si è dato un' « immagine »: nel Cristo che si è fatto uomo. In Lui, il Crocifisso, la 
negazione di immagini sbagliate di Dio è portata all'estremo. Ora Dio rivela il suo Volto 
proprio nella figura del sofferente che condivide la condizione dell'uomo abbandonato da 
Dio, prendendola su di sé. Questo sofferente innocente è diventato speranza-certezza: Dio 
c'è, e Dio sa creare la giustizia in un modo che noi non siamo capaci di concepire e che, 
tuttavia, nella fede possiamo intuire. Sì, esiste la risurrezione della carne [33]. Esiste una 
giustizia[34]. Esiste la « revoca » della sofferenza passata, la riparazione che ristabilisce il 
diritto. Per questo la fede nel Giudizio finale è innanzitutto e soprattutto speranza – quella 
speranza, la cui necessità si è resa evidente proprio negli sconvolgimenti degli ultimi secoli. 
Io sono convinto che la questione della giustizia costituisce l'argomento essenziale, in ogni 
caso  l'argomento  più  forte,  in  favore  della  fede  nella  vita  eterna.  Il  bisogno  soltanto 
individuale di un appagamento che in questa vita ci è negato, dell'immortalità dell'amore che 
attendiamo, è certamente un motivo importante per credere che l'uomo sia fatto per l'eternità; 
ma solo in collegamento con l'impossibilità che l'ingiustizia della storia sia l'ultima parola, 



diviene pienamente convincente la necessità del ritorno di Cristo e della nuova vita.

44. La protesta contro Dio in nome della giustizia non serve. Un mondo senza Dio è un 
mondo senza speranza (cfr Ef 2,12). Solo Dio può creare giustizia. E la fede ci dà la certezza: 
Egli lo fa. L'immagine del Giudizio finale è in primo luogo non un'immagine terrificante, ma 
un'immagine di speranza; per noi forse addirittura l'immagine decisiva della speranza. Ma 
non è forse anche un'immagine di spavento? Io direi: è un'immagine che chiama in causa la 
responsabilità. Un'immagine, quindi, di quello spavento di cui sant'Ilario dice che ogni nostra 
paura ha la sua collocazione nell'amore [35]. Dio è giustizia e crea giustizia. È questa la 
nostra  consolazione e  la  nostra  speranza.  Ma nella  sua  giustizia  è  insieme anche grazia. 
Questo lo sappiamo volgendo lo sguardo sul Cristo crocifisso e risorto. Ambedue – giustizia 
e grazia – devono essere viste nel loro giusto collegamento interiore. La grazia non esclude la 
giustizia. Non cambia il torto in diritto. Non è una spugna che cancella tutto così che quanto 
s'è fatto sulla terra finisca per avere sempre lo stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di 
grazia  ha  protestato  a  ragione,  per  esempio,  Dostoëvskij  nel  suo  romanzo  «  I  fratelli  
Karamazov ». I malvagi alla fine, nel banchetto eterno, non siederanno indistintamente a 
tavola accanto alle vittime, come se nulla fosse stato. Vorrei a questo punto citare un testo di 
Platone che esprime un presentimento del giusto giudizio che in gran parte rimane vero e 
salutare anche per il cristiano. Pur con immagini mitologiche, che però rendono con evidenza 
inequivocabile la verità, egli dice che alla fine le anime staranno nude davanti al giudice. Ora 
non conta più ciò che esse erano una volta nella storia, ma solo ciò che sono in verità. « Ora 
[il giudice] ha davanti a sé forse l'anima di un [...] re o dominatore e non vede niente di sano 
in essa. La trova flagellata e piena di cicatrici provenienti da spergiuro ed ingiustizia [...] e 
tutto è storto, pieno di menzogna e superbia, e niente è dritto, perché essa è cresciuta senza 
verità.  Ed  egli  vede  come  l'anima,  a  causa  di  arbitrio,  esuberanza,  spavalderia  e 
sconsideratezza  nell'agire,  è  caricata  di  smisuratezza  ed  infamia.  Di  fronte  a  un  tale 
spettacolo, egli la manda subito nel carcere, dove subirà le punizioni meritate [...] A volte, 
però, egli vede davanti a sé un'anima diversa, una che ha fatto una vita pia e sincera [...], se 
ne compiace e la manda senz'altro alle isole dei beati » [36]. Gesù, nella parabola del ricco 
epulone  e  del  povero  Lazzaro  (cfr  Lc 16,19-31),  ha  presentato  a  nostro  ammonimento 
l'immagine di una tale anima devastata dalla spavalderia e dall'opulenza, che ha creato essa 
stessa una fossa invalicabile tra sé e il povero: la fossa della chiusura entro i piaceri materiali, 
la fossa della dimenticanza dell'altro, dell'incapacità di amare, che si trasforma ora in una 
sete ardente e ormai irrimediabile. Dobbiamo qui rilevare che Gesù in questa parabola non 
parla del destino definitivo dopo il Giudizio universale, ma riprende una concezione che si 
trova, fra altre, nel giudaismo antico, quella cioè di una condizione intermedia tra morte e 
risurrezione, uno stato in cui la sentenza ultima manca ancora.

45. Questa idea vetero-giudaica della condizione intermedia include l'opinione che le anime 
non si trovano semplicemente in una sorta di custodia provvisoria, ma subiscono già una 
punizione,  come dimostra  la  parabola  del  ricco  epulone,  o  invece  godono  già  di  forme 
provvisorie di beatitudine. E infine non manca il pensiero che in questo stato siano possibili 
anche purificazioni e guarigioni, che rendono l'anima matura per la comunione con Dio. La 
Chiesa primitiva ha ripreso tali concezioni, dalle quali poi, nella Chiesa occidentale, si è 
sviluppata man mano la dottrina del purgatorio. Non abbiamo bisogno di prendere qui in 
esame  le  vie  storiche  complicate  di  questo  sviluppo;  chiediamoci  soltanto  di  che  cosa 
realmente si tratti. Con la morte, la scelta di vita fatta dall'uomo diventa definitiva – questa 
sua vita sta davanti al Giudice. La sua scelta, che nel corso dell'intera vita ha preso forma, 
può avere caratteri  diversi.  Possono esserci  persone che hanno distrutto totalmente in  se 
stesse il desiderio della verità e la disponibilità all'amore. Persone in cui tutto è diventato 
menzogna; persone che hanno vissuto per l'odio e hanno calpestato in se stesse l'amore. È 
questa una prospettiva terribile, ma alcune figure della stessa nostra storia lasciano discernere 



in modo spaventoso profili  di tal genere. In simili individui non ci sarebbe più niente di 
rimediabile e la distruzione del bene sarebbe irrevocabile: è questo che si indica con la parola 
inferno [37].  Dall'altra  parte  possono  esserci  persone  purissime,  che  si  sono  lasciate 
interamente penetrare da Dio e di conseguenza sono totalmente aperte al prossimo – persone, 
delle quali la comunione con Dio orienta già fin d'ora l'intero essere e il cui andare verso Dio 
conduce solo a compimento ciò che ormai sono [38].

46. Secondo le nostre esperienze, tuttavia, né l'uno né l'altro è il caso normale dell'esistenza 
umana. Nella gran parte degli uomini – così possiamo supporre – rimane presente nel più 
profondo della loro essenza un'ultima apertura interiore per la verità, per l'amore, per Dio. 
Nelle concrete scelte di vita, però, essa è ricoperta da sempre nuovi compromessi col male – 
molta  sporcizia  copre la  purezza,  di  cui,  tuttavia,  è  rimasta la  sete e  che,  ciononostante, 
riemerge  sempre  di  nuovo  da  tutta  la  bassezza  e  rimane  presente  nell'anima.  Che  cosa 
avviene di simili individui quando compaiono davanti al Giudice? Tutte le cose sporche che 
hanno accumulate nella loro vita diverranno forse di colpo irrilevanti? O che cosa d'altro 
accadrà? San Paolo, nella Prima Lettera ai Corinzi, ci dà un'idea del differente impatto del 
giudizio di Dio sull'uomo a seconda delle sue condizioni. Lo fa con immagini che vogliono 
in qualche modo esprimere l'invisibile, senza che noi possiamo trasformare queste immagini 
in concetti – semplicemente perché non possiamo gettare lo sguardo nel mondo al di là della 
morte né abbiamo alcuna esperienza di esso. Paolo dice dell'esistenza cristiana innanzitutto 
che essa è costruita su un fondamento comune: Gesù Cristo. Questo fondamento resiste. Se 
siamo rimasti  saldi  su  questo fondamento e  abbiamo costruito  su di  esso la  nostra  vita, 
sappiamo che questo fondamento non ci può più essere sottratto neppure nella morte. Poi 
Paolo  continua:  «  Se,  sopra  questo  fondamento,  si  costruisce  con  oro,  argento,  pietre 
preziose, legno, fieno, paglia, l'opera di ciascuno sarà ben visibile: la farà conoscere quel 
giorno che si manifesterà col fuoco, e il fuoco proverà la qualità dell'opera di ciascuno. Se 
l'opera che uno costruì sul fondamento resisterà, costui ne riceverà una ricompensa; ma se 
l'opera finirà bruciata,  sarà  punito:  tuttavia  egli  si  salverà,  però come attraverso il  fuoco 
» (3,12-15). In questo testo, in ogni caso, diventa evidente che il salvamento degli uomini 
può avere forme diverse; che alcune cose edificate possono bruciare fino in fondo; che per 
salvarsi  bisogna attraversare  in prima persona il  « fuoco » per diventare definitivamente 
capaci di Dio e poter prendere posto alla tavola dell'eterno banchetto nuziale.

47. Alcuni teologi recenti sono dell'avviso che il fuoco che brucia e insieme salva sia Cristo 
stesso, il Giudice e Salvatore. L'incontro con Lui è l'atto decisivo del Giudizio. Davanti al 
suo sguardo si fonde ogni falsità. È l'incontro con Lui che, bruciandoci, ci trasforma e ci 
libera per farci  diventare veramente noi stessi.  Le cose edificate durante la  vita possono 
allora rivelarsi paglia secca, vuota millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro, in 
cui l'impuro ed il malsano del nostro essere si rendono a noi evidenti, sta la salvezza. Il suo 
sguardo, il tocco del suo cuore ci risana mediante una trasformazione certamente dolorosa « 
come attraverso il fuoco ». È, tuttavia, un dolore beato, in cui il potere santo del suo amore ci 
penetra  come fiamma,  consentendoci  alla  fine  di  essere  totalmente  noi  stessi  e  con  ciò 
totalmente di Dio. Così si rende evidente anche la compenetrazione di giustizia e grazia: il 
nostro modo di vivere non è irrilevante, ma la nostra sporcizia non ci macchia eternamente, 
se almeno siamo rimasti protesi verso Cristo, verso la verità e verso l'amore. In fin dei conti, 
questa sporcizia è già stata  bruciata nella Passione di Cristo.  Nel momento del  Giudizio 
sperimentiamo ed accogliamo questo prevalere del suo amore su tutto il male nel mondo ed 
in noi. Il dolore dell'amore diventa la nostra salvezza e la nostra gioia. È chiaro che la « 
durata  »  di  questo  bruciare  che  trasforma  non  la  possiamo  calcolare  con  le  misure 
cronometriche di questo mondo. Il « momento » trasformatore di questo incontro sfugge al 
cronometraggio terreno – è tempo del cuore, tempo del « passaggio » alla comunione con 
Dio nel Corpo di Cristo [39]. Il Giudizio di Dio è speranza sia perché è giustizia, sia perché è 



grazia. Se fosse soltanto grazia che rende irrilevante tutto ciò che è terreno, Dio resterebbe a 
noi debitore della risposta alla domanda circa la giustizia – domanda per noi decisiva davanti 
alla storia e a Dio stesso. Se fosse pura giustizia, potrebbe essere alla fine per tutti noi solo 
motivo di paura. L'incarnazione di Dio in Cristo ha collegato talmente l'uno con l'altra – 
giudizio e grazia – che la giustizia viene stabilita con fermezza: tutti  noi attendiamo alla 
nostra salvezza « con timore e tremore » (Fil 2,12). Ciononostante la grazia consente a noi 
tutti di sperare e di andare pieni di fiducia incontro al Giudice che conosciamo come nostro « 
avvocato », parakletos (cfr 1 Gv 2,1).

48. Un motivo ancora deve essere qui menzionato, perché è importante per la prassi della 
speranza cristiana. Nell'antico giudaismo esiste pure il pensiero che si possa venire in aiuto ai 
defunti nella loro condizione intermedia per mezzo della preghiera (cfr per esempio 2 Mac 
12,38-45: I secolo a.C.).  La prassi corrispondente è stata adottata dai cristiani con molta 
naturalezza ed è comune alla Chiesa orientale ed occidentale. L'Oriente non conosce una 
sofferenza purificatrice ed espiatrice delle anime nell'« aldilà », ma conosce, sì, diversi gradi 
di  beatitudine o anche di sofferenza nella condizione intermedia.  Alle anime dei defunti, 
tuttavia,  può  essere  dato  «  ristoro  e  refrigerio  »  mediante  l'Eucaristia,  la  preghiera  e 
l'elemosina. Che l'amore possa giungere fin nell'aldilà, che sia possibile un vicendevole dare 
e ricevere, nel quale rimaniamo legati gli uni agli altri con vincoli di affetto oltre il confine 
della morte – questa è stata una convinzione fondamentale della cristianità attraverso tutti i 
secoli e resta anche oggi una confortante esperienza. Chi non proverebbe il bisogno di far 
giungere ai propri cari già partiti per l'aldilà un segno di bontà, di gratitudine o anche di 
richiesta  di  perdono? Ora ci  si  potrebbe domandare ulteriormente:  se  il  « purgatorio » è 
semplicemente l'essere purificati mediante il fuoco nell'incontro con il Signore, Giudice e 
Salvatore, come può allora intervenire una terza persona, anche se particolarmente vicina 
all'altra? Quando poniamo una simile domanda, dovremmo renderci conto che nessun uomo 
è una monade chiusa in se stessa. Le nostre esistenze sono in profonda comunione tra loro, 
mediante  molteplici  interazioni  sono  concatenate  una  con  l'altra.  Nessuno  vive  da  solo. 
Nessuno pecca da solo. Nessuno viene salvato da solo. Continuamente entra nella mia vita 
quella degli altri: in ciò che penso, dico, faccio, opero. E viceversa, la mia vita entra in quella 
degli altri: nel male come nel bene. Così la mia intercessione per l'altro non è affatto una 
cosa a lui estranea, una cosa esterna, neppure dopo la morte. Nell'intreccio dell'essere, il mio 
ringraziamento a lui, la mia preghiera per lui può significare una piccola tappa della sua 
purificazione. E con ciò non c'è bisogno di convertire il tempo terreno nel tempo di Dio: 
nella comunione delle anime viene superato il semplice tempo terreno. Non è mai troppo 
tardi  per  toccare  il  cuore  dell'altro  né  è  mai  inutile.  Così  si  chiarisce  ulteriormente  un 
elemento  importante  del  concetto  cristiano  di  speranza.  La  nostra  speranza  è  sempre 
essenzialmente anche speranza per gli altri; solo così essa è veramente speranza anche per 
me [40]. Da cristiani non dovremmo mai domandarci solamente: come posso salvare me 
stesso? Dovremmo domandarci anche: che cosa posso fare perché altri  vengano salvati e 
sorga anche per altri la stella della speranza? Allora avrò fatto il massimo anche per la mia 
salvezza personale.

Maria, stella della speranza

49. Con un inno dell'VIII/IX secolo, quindi da più di mille anni, la Chiesa saluta Maria, la 
Madre di Dio, come « stella del mare »:  Ave maris stella. La vita umana è un cammino. 
Verso quale meta? Come ne troviamo la strada? La vita è come un viaggio sul mare della 
storia, spesso oscuro ed in burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano 
la rotta. Le vere stelle della nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. 
Esse sono luci di speranza. Certo, Gesù Cristo è la luce per antonomasia, il sole sorto sopra 
tutte le tenebre della storia. Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno anche di luci vicine 



– di persone che donano luce traendola dalla sua luce ed offrono così orientamento per la 
nostra traversata. E quale persona potrebbe più di Maria essere per noi stella di speranza – lei 
che con il suo « sì » aprì a Dio stesso la porta del nostro mondo; lei che diventò la vivente 
Arca dell'Alleanza, in cui Dio si fece carne, divenne uno di noi, piantò la sua tenda in mezzo 
a noi (cfr Gv 1,14)?

50. A lei perciò ci rivolgiamo: Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in 
Israele che, come Simeone, aspettavano « il conforto d'Israele » (Lc  2,25) e attendevano, 
come Anna, « la redenzione di Gerusalemme » (Lc 2,38). Tu vivevi in intimo contatto con le 
Sacre Scritture di Israele, che parlavano della speranza – della promessa fatta ad Abramo ed 
alla sua discendenza (cfr Lc 1,55). Così comprendiamo il santo timore che ti assalì, quando 
l'angelo del Signore entrò nella tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce Colui che 
era la speranza di Israele e l'attesa del mondo. Per mezzo tuo, attraverso il tuo « sì », la 
speranza dei millenni doveva diventare realtà, entrare in questo mondo e nella sua storia. Tu 
ti sei inchinata davanti alla grandezza di questo compito e hai detto « sì »: « Eccomi, sono la 
serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto » (Lc 1,38). Quando piena di santa 
gioia attraversasti in fretta i monti della Giudea per raggiungere la tua parente Elisabetta, 
diventasti  l'immagine della futura Chiesa che, nel suo seno, porta la speranza del mondo 
attraverso i monti della storia. Ma accanto alla gioia che, nel tuo Magnificat, con le parole e 
col  canto  hai  diffuso  nei  secoli,  conoscevi  pure  le  affermazioni  oscure  dei  profeti  sulla 
sofferenza del servo di Dio in questo mondo. Sulla nascita nella stalla di Betlemme brillò lo 
splendore degli  angeli  che portavano la  buona novella  ai  pastori,  ma al  tempo stesso la 
povertà di Dio in questo mondo fu fin troppo sperimentabile. Il vecchio Simeone ti parlò 
della spada che avrebbe trafitto il tuo cuore (cfr Lc 2,35), del segno di contraddizione che il 
tuo Figlio sarebbe stato in questo mondo. Quando poi cominciò l'attività pubblica di Gesù, 
dovesti farti da parte, affinché potesse crescere la nuova famiglia, per la cui costituzione Egli 
era venuto e che avrebbe dovuto svilupparsi con l'apporto di coloro che avrebbero ascoltato e 
osservato la sua parola (cfr  Lc  11,27s). Nonostante tutta la grandezza e la gioia del primo 
avvio dell'attività di Gesù tu, già nella sinagoga di Nazaret, dovesti sperimentare la verità 
della parola sul « segno di contraddizione » (cfr Lc 4,28ss). Così hai visto il crescente potere 
dell'ostilità  e  del  rifiuto  che  progressivamente  andava  affermandosi  intorno  a  Gesù  fino 
all'ora della croce, in cui dovesti vedere il Salvatore del mondo, l'erede di Davide, il Figlio di 
Dio  morire  come un  fallito,  esposto allo  scherno,  tra  i  delinquenti.  Accogliesti  allora  la 
parola: « Donna, ecco il tuo figlio! » (Gv 19,26). Dalla croce ricevesti una nuova missione. A 
partire dalla croce diventasti madre in una maniera nuova: madre di tutti coloro che vogliono 
credere nel tuo Figlio Gesù e seguirlo. La spada del dolore trafisse il tuo cuore. Era morta la 
speranza? Il mondo era rimasto definitivamente senza luce, la vita senza meta? In quell'ora, 
probabilmente, nel tuo intimo avrai ascoltato nuovamente la parola dell'angelo, con cui aveva 
risposto al tuo timore nel momento dell'annunciazione: « Non temere, Maria! » (Lc 1,30). 
Quante volte il Signore, il tuo Figlio, aveva detto la stessa cosa ai suoi discepoli: Non temete! 
Nella  notte  del  Golgota,  tu  sentisti  nuovamente  questa  parola.  Ai  suoi  discepoli,  prima 
dell'ora del tradimento, Egli aveva detto: « Abbiate coraggio! Io ho vinto il mondo » (Gv 
16,33). « Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore » (Gv 14,27). « Non temere, 
Maria! » Nell'ora di Nazaret l'angelo ti aveva detto anche: « Il suo regno non avrà fine » (Lc 
1,33). Era forse finito prima di cominciare? No, presso la croce, in base alla parola stessa di 
Gesù, tu eri diventata madre dei credenti. In questa fede, che anche nel buio del Sabato Santo 
era  certezza  della  speranza,  sei  andata  incontro  al  mattino  di  Pasqua.  La  gioia  della 
risurrezione ha toccato il  tuo cuore e ti  ha unito in modo nuovo ai  discepoli,  destinati  a 
diventare  famiglia  di  Gesù  mediante  la  fede.  Così  tu  fosti  in  mezzo  alla  comunità  dei 
credenti, che nei giorni dopo l'Ascensione pregavano unanimemente per il dono dello Spirito 
Santo (cfr At 1,14) e lo ricevettero nel giorno di Pentecoste. Il « regno » di Gesù era diverso 
da come gli uomini avevano potuto immaginarlo. Questo « regno » iniziava in quell'ora e 



non avrebbe avuto mai fine. Così tu rimani in mezzo ai discepoli come la loro Madre, come 
Madre della speranza. Santa Maria, Madre di Dio, Madre nostra, insegnaci a credere, sperare 
ed amare con te. Indicaci la via verso il suo regno! Stella del mare, brilla su di noi e guidaci 
nel nostro cammino!

Dato a Roma, presso San Pietro, il 30 novembre, festa di Sant'Andrea Apostolo, dell'anno  
2007, terzo di Pontificato.
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